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“L’arte non é l’imitazione della vita ma é l’imitazione di un principio 




“Il pensiero oggettivo é lo sguardo dall'alto. Uno sguardo libero, lo sguardo che 
vede. Senza questo sguardo posto su di me e che mi vede, la mia vita é la vita di 
un cieco che va dove lo spinge l'impulso senza sapere né come né perché. Senza 
questo sguardo posato su di me non posso sapere che esisto. 
In questo movimento il pensiero diviene attivo, si attiva purificandosi; acquista 
così uno scopo. Uno scopo unico: pensare “ Me “, realizzare “ chi sono io” 
entrare in questo mistero. 
Il riconoscimento di un altro livello, questo é il risveglio del pensiero. 
Senza questo sforzo, il pensiero ricade in un sonno popolato di parole, di 
immagini, di rigide nozioni, di un sapere approssimativo, di sogni di agitazione. 
É terribile rendersi conto improvvisamente di aver vissuto senza un pensiero 
proprio, indipendente, senza intelligenza, senza nulla che possa vedere ciò che é 
reale. Quindi senza legame col modo dell'alto. 
É nella mia essenza che raggiungo colui che vede. Se potessi restare lì, sarei alla 
sorgente di qualcosa di unico, di stabile, alla sorgente di ciò che non cambia. 
 











L'Arte come veicolo, l'arte come un mezzo in grado di metterci in 
comunicazione con qualcosa di più elevato, di più grande, di 
trascendentale, che ci dia un senso di verticalità é un concetto che 
concerne molto il Teatro, sopratutto il teatro così detto “di ricerca”. 
Affinché l'arte sia appunto un “veicolo” é necessario che ciò che propone, 
in qualsiasi forma, sia di grande qualità. 
Oggi la “qualità” é una parola svilita, molto deteriorata. Si potrebbe dire 
addirittura che ha perduto di qualità. Eppure conduciamo la nostra 
esistenza come se sapessimo intuitivamente cosa significa: guida la 
maggior parte delle nostre decisioni. 
Non vi é miglior campo di studio di quel curioso fenomeno che 
chiamiamo arte, che trasforma la natura stessa delle nostre percezioni e ci 
apre ad un sentimento di stupore  che a volte ci taglia il respiro. 
Certe frequenze di vibrazioni-nei colori, nelle forme, nelle figure 
geometriche, al di sopra di tutto nelle proporzioni, evocano in noi 
frequenze corrispondenti con la loro qualità ed il loro sapore particolare. 
C'é per esempio, nelle costruzioni classiche, una proporzione chiamata il 
“Numero d' oro”, capace di produrre ogni volta una sensazione di 
armonia e in questo caso, come per molte altre figure geometriche, l' 
esperienza psicologica é legata alla descrizione matematica. 
L'architettura ha da sempre conseguito il connubio tre sentimento e 
proporzione, ad un livello più intuitivo, il pittore e lo scultore, 
instancabilmente, correggono e affinano la loro opera, perché dalla 
materia grossolana possa sorgere la finezza, affinché l'oggetto sia uno 
specchio sensibile del sentimento. 
Il poeta passa tutto al setaccio del pensiero, facendo attenzione alle 
suggestioni del suono del ritmo. Crea così una frase che ha una forza 
nuova. Allora il lettore può percepire il cambiamento dei propri 
sentimenti nella stessa misura in cui avviene la trasformazione di energia 
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attraverso le impressioni che riceve. 
L'arte che conosciamo é soggettiva, nasce dall' esperienza intima e 
personale. Ma c'é stato un tempo in cui l'arte era portatrice di 
un'oggettività che la rendeva universale. 
Era in grado di parlare a tutti gli uomini da un livello situato ben al di là 
di ogni limitazione soggettiva. 
Cos'é questo livello? Per capirlo dobbiamo esaminare l' origine dei nostri 
impulsi. 
Oggi tendiamo a spiegare qualsiasi esperienza artistica o religiosa in 
termini di condizionamento psicologico o culturale. La vera qualità é una 
realtà oggettiva, é governata da leggi esatte: qualsiasi fenomeno s'innalza 
e declina, un grado dopo l'altro, secondo una scala di valori naturale. Ne 
troviamo un'illustrazione nella musica. Il passaggio sonoro da una nota a 
un'altra ne trasforma la qualità. 
Quando un suono raggiunge il culmine di un'ottava, la nota iniziale si 
riproduce per cominciare un'ottava più alta. La nota é la stessa ma 
collocata, ad un altro livello, provoca un sentimento diverso. 
Andremo a porre l'attenzione sull'insegnamento di Gurdjieff, in 
particolare su i suoi scritti sull'arte e sul teatro che trattano appunto di 
“qualità e arte oggettiva” e vedremo come questo ha influenzato il teatro 
contemporaneo, sopratutto nella ricerca di una qualità. 
Questo ci porterà ad una riflessione sull'analisi della relazione che 
intercorre tra arte soggettiva e arte oggettiva secondo le teorie del 
pensiero di Gurdjieff. Vedremo poi come lui stesso abbia utilizzato queste 
teorie per il suo lavoro. Parleremo dunque del suo lavoro sui movimenti, 
o danze sacre, del suo spettacolo “ La lotta dei Maghi”, e della sua opera 
letteraria , in particolare per quello che concerne il suo punto di vista sull' 
arte. 
Osserveremo come queste idee hanno penetrato per osmosi il teatro 
contemporaneo, che ha attinto alla conoscenza di tale insegnamento da 
fonti dirette come nel caso di Peter Brook, o per riflesso come nel caso di 
Declan Donnellan e Robert Lepage. 
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Procederemo con l'analisi dello spettacolo “The Geometry of Miracles”, 
diretto da Robert Lepage, scoprendo cone l'insegnamento di Gurdjieff 
abbia influenzato il pensiero del celebre architetto Frank Lloyd Wright 
padre dell'architettura organica. 
Analizzeremo anche alcuni punti salienti del lavoro teatrale di Declan 
Donnellan, unito a Peter Brook da un sodalizio artistico e da una grande 
amicizia, che verranno messi a confronto con alcuni principi  
dell'insegnamento di Gurdjieff.. 
Infine ci soffermeremo su Peter Brook che ha realizzato il Film “Incontri 
con  Uomini straordinari”  partendo proprio dall' opera letteraria di 
Gurdjieff e grazie all' aiuto di Mme J. De Salzmann allieva diretta del 
maestro che ha portato avanti il suo insegnamento dopo la sua morte. 
Attraverso un'intervista che Peter Brook ha gentilmente concesso, 
potremo chiarire molti aspetti del suo rapporto con questo insegnamento 
e come questo insegnamento  abbia influenzato il suo percorso artistico. 
Vedremo anche dove eventualmente possiamo trovare altre tracce di 
questo insegnamento che potrebbero essere una pista per continuare 




La ricerca si é svolta per gran parte a Londra, dove mi é stato possibile, 
seguire brevemente Declann Donnellan e capire come il realtà lui fosse ai 
“Fringe” del lavoro Gurdjieffiano e come ne sia stato influenzato solo di 
riflesso e mai direttamente. La ricerca si é svolta poi presso la London 
Academy of Dramatic Art Library, gli archivi di Cheek by Jowl, del 
National Theatre, e del V&A Museum di Londra, dipartimento di Teatro. 
Parte della ricerca si é svolta a Parigi presso l' archivio del Theatre des 
Champs Elysées. 
Preziosa é stata la  collaborazione con Ex Machina, la compagnia di 
R.Lepage, Peter Brook e la sua assistente Marie-Helène Estienne  
sopratutto la Fondazione Gurdjieff  nelle sue sedi di Londra e di Milano. 
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CARNEADE CHI ERA COSTUI? 
 
Attraverso la testimonianza di Ouspensky nel suo libro “Frammenti di un 
Insegnamento sconosciuto” possiamo avvicinarci nel modo migliore 
all’insegnamento di Gurdjieff, almeno quanto basta per poterci 
incuriosire e cercare di andare in profondità. 
È molto difficile parlare dell’insegnamento Gurdjieffiano, perché si 
rischia di non trovare le giuste parole e di creare subito dei malintesi che 
portano immediatamente all’incomprensione totale o parziale di esso, o 
nel peggiore dei casi ad un repentino rifiuto. 
Per questo alle persone che seguono questo insegnamento, che fanno 
parte dei gruppi, viene chiesto di non parlarne, di non parlare del lavoro, 
in modo tale che chiunque sia interessato a questo insegnamento possa 
attingere dalla fonte diretta. Cercheremo adesso di -non spiegare- ma 
soltanto menzionare alcuni dei principi fondamentali del lavoro di 
Gurdjieff, ai quali faremo riferimento nei capitoli successivi, in modo tale 
che il lettore abbia una base di riferimento, per comprendere in modo più 
organico i temi che verranno trattati  nei capitoli successivi. 
Ogni volta che dovrò enunciare un principio o un pensiero Gurdjieffiano 
utilizzerò le parole di Ouspensky per evitare ogni tipo di fraintendimento, 
in modo tale che il lettore possa attingere direttamente alla fonte senza 
doversi far depistare da filtri aggiunti dal mio punto di vista. 
Per cominciare l’insegnamento chiede la conoscenza di se stessi, 
“conosci te stesso”, questo sta alla base del lavoro, e la conoscenza di se 
stessi avvenire attraverso l’ “osservazione ed il ricordo di se”. 
 
“La prima ragione della schiavitù interiore dell’uomo è la sua 
ignoranza, e soprattutto l’ignoranza di se stesso. Senza la conoscenza 
di se, senza la comprensione del moto e delle funzioni della sua 
macchina l’uomo non può essere libero, non può governarsi e resterà 
sempre uno schiavo, in balia delle forze che agiscono su di lui. 
Ecco perché, negli insegnamenti antichi, la prima richiesta a chi si 
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metteva sulla via della liberazione, era:“Conosci te stesso”1 
Ecco lo scopo dell’uomo: cominciare a studiare se stesso, conoscere se 
stesso, nel modo più giusto. Lo studio di se è il lavoro o la via che 
conduce alla conoscenza di se. 
 Ma per studiare se stessi, occorre innanzitutto imparare come studiare, da 
dove cominciare, quali mezzi impiegare. Un uomo deve imparare come 
studiare se stesso, deve imparare i metodi dello studio di se. 
Il metodo fondamentale per lo studio di se è l’osservazione di se . 
L’osservazione deve cominciare da zero. Tutte le esperienze precedenti, 
tutti i risultati di tutte le osservazioni anteriori, devono essere lasciate dea 
parte. É necessario cominciare dal principio, cominciare cioè a osservare 
se stessi come se non ci si conoscesse affatto, come se non ci fossimo mai 
osservati prima. 
Senza un’osservazione di se eseguita in modo corretto, un uomo non 
comprenderà mai come le diverse funzioni della sua macchina siano 
collegate e in correlazione tra loro, non comprenderà mai come e perché, 
in lui, “ tutto accade”. 
“Non uno tra voi ha notato la cosa più importante, benché io ve 
l’avessi messa in evidenza, egli disse. Ossia, nessuno di voi ha notato 
che voi non vi ricordate di voi (egli diede a queste parole un accento 
particolare). Voi non sentite voi stessi; voi non siete coscienti di voi 
stessi. In voi, “qualcosa osserva”, come “ qualcosa parla”, o “ pensa”, 
o “ride”; voi non sentite : io osservo, io constato, io vedo. Tutto si 
constata da solo, si vede da solo…per arrivare ad osservarsi 
veramente occorre innanzitutto ricordarsi di se stessi (e di nuovo 
accentuò queste parole). Tentate di ricordarvi di voi stessi quando vi 
osservate e più tardi mi parlerete dei risultati. Solo i risultati ottenuti 
mentre ci si ricorda di se stessi hanno un valore. Altrimenti, voi non 
siete nelle vostre osservazioni; e in questo caso, quale può essere il 
loro valore? Tuttavia decisi di non trarne alcuna conclusione, ma di 
                                                 
1
 Frammenti di un insegnamento sconosciuto, P.D Ouspensky, Roma, Edizioni Astrolabio 
,1976,  cap. VI, pag .117-118,  d’ora in poi Frammenti 
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tentare soltanto di ricordarmi di me stesso mentre mi osservavo.”2 
Tutta la vita è basata su questo fatto, tutta l’esistenza umana, tutta la 
cecità umana. Se un uomo realmente sa che non può ricordarsi di se 
stesso, è già vicino ad una comprensione del suo essere. 
“ Vidi con molta chiarezza che i primi ricordi della mia vita, e nel 
mio caso questi ricordi risalivano alla primissima infanzia, erano 
momenti di “ricordo di se”.(…)Mi resi conto che ricordavo realmente 
soltanto i momenti in cui mi ero ricordato di me stesso. Degli altri 
momenti, sapevo solo che avevano avuto luogo. Non ero in grado di 
riviverli completamente né di provarli di nuovo. Ma gli istanti in cui 
mi ero “ricordato di me” erano vivi e non differivano per nulla dal 
presente.(…)Se veramente la nostra memoria mantiene vivi soltanto i 
momenti in cui ci si ricorda di se, è chiaro che dev’essere molto 
povera”3 
 
La conoscenza di se avviene anche in reazione alle cose che ci 
circondano, al mondo esterno, nel tentativo di raggiungere  un equilibrio 
tra la vita interiore e quella esteriore. 
Non è necessario studiare scientificamente il sole per scoprire la materia 
del mondo solare: questa materia esiste in noi stessi ed è il risultato della 
divisione dei nostri atomi. 
Allo stesso modo, abbiamo in noi la materia di tutti gli altri mondi. 
L’uomo è un “ universo in miniatura”, nel vero senso della parola. In lui 
esistono tutte le materie di cui è formato l’universo. Le stesse forze, le 
stesse leggi che reggono la vita dell’universo agiscono in lui. 
Proprio per questo, studiando l’uomo, ci è possibile studiare l’universo 
intero, esattamente come, studiando il mondo, possiamo studiare l’uomo. 
Ma un parallelo completo tra l’uomo e il mondo può essere stabilito 
soltanto se consideriamo l’ “uomo” nel pieno senso di questa parola: un 
uomo in cui siano completamente sviluppati i poteri interiori inerenti. Un 
                                                 
2
 Frammenti cap. VII, pag. 135 
3
 Frammenti cap. VII, pag. 135 
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uomo non sviluppato, un uomo che non ha completato il corso della sua 
evoluzione, non può essere considerato come un’immagine completa o 
perfetta dell’universo: è un mondo non finito. 
 
“Secondo la vera conoscenza, lo studio dell’uomo deve svolgersi 
parallelamente allo studio del mondo e lo studio del mondo 
parallelamente allo studio dell’uomo. Le leggi sono dappertutto le 
stesse, nel mondo come nell’uomo. Una volta afferrati i principi di 
una data legge, dobbiamo ricercare simultaneamente la sua 
manifestazione nel mondo e nell’uomo. Inoltre, alcune leggi sono più 
facilmente osservabili nel mondo, altre si osservano più facilmente 
nell’uomo. Per tale ragione, è preferibile in certi casi cominciare dal 
mondo e passare in seguito all’uomo e, in altri casi, cominciare 
dall’uomo e passare in seguito al mondo”4 
Gurdjieff afferma:  
“L’uomo può nascere, ma per nascere deve prima morire, e per 
morire deve prima svegliarsi. 
Quando un uomo si sveglia, egli può morire; quando muore, può 
nascere”5 
Svegliarsi, morire, nascere, sono tre stadi successivi; se un uomo muore 
senza essersi svegliato, non può nascere. Se un uomo nasce senza essere 
morto può diventare una “cosa immortale”. Così il fatto di non essere 
“morto” impedisce ad un uomo di “nascere” e il fatto di non essersi 
svegliato gli impedisce di “morire” e se è nato prima di essere “morto”, 
questo fatto gli impedisce di “essere” 
Vediamo cosa questo significa. 
L’uomo che si è svegliato e si è messo sulla via per arrivare ad essere 
uomo 7 raggiunge l’immortalità. Ma quando ci svegliamo bisogna morire 
del tutto subito per sempre, per poter rinascere. 
Dunque se un uomo nasce senza essere morto, cioè se quando è in vita si 
                                                 
4
 Frammenti, cap. V, pag.101 
5
 Frammenti, cap XI, pag 241 
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sveglia e quindi nasce pur non avendo ancora raggiunto la morte fisica, 
così come noi la intendiamo, può diventare una cosa immortale. Se non 
muore, non può nascere poiché una volta svegliatosi bisogna morire del 
tutto e subito per poter intraprendere la via che porta a diventare una cosa 
immortale, questo gli impedisce di essere poiché solo un uomo che 
conosce se stesso è, esiste. Se non si sveglia da suo sonno, non può 
morire per nascere e intraprendere la via. Dunque , la sequenza è : 
svegliarsi, morire, nascere. 
Pertanto essere o non essere, diventa essere ovvero svegliarsi, morire, 
nascere o non essere, ovvero nascere prima di morire. 
Andiamo ora a scoprire cosa intende Gurdjieff quando diciamo che l' 
uomo si é messo sulla via per diventare uomo 7. 
Per Gurdjieff ci sono 7 tipi di uomo : 
Una volta ancora, prendiamo l’idea dell’uomo. Nel linguaggio di cui 
parlo, al posto della parola “uomo” sono usate sette parole, ossia: uomo 
n.1, uomo n.2, uomo n.3, uomo n.4, uomo n.5, uomo n.6, uomo n.7. Con 
queste sette idee, noi saremo in grado di comprenderci allorché parleremo 
dell’uomo. 
L’uomo n.7 è giunto al più completo sviluppo possibile per l’uomo, e 
possiede tutto ciò che l’uomo può possedere, come volontà, coscienza, un 
“IO” permanente e immutabile, individualità, immortalità, e una quantità 
di altre proprietà che nella nostra cecità e nella nostra ignoranza noi ci 
attribuiamo. Solo fino a un certo punto possiamo capire l’uomo n.7 e le 
sue proprietà, così come le tappe graduali per avvicinarci a lui, cioè 
capire il processo di sviluppo che ci è possibile. 
L’uomo n.6 segue da vicino l’uomo n.7. Differisce da lui solo per 
qualcuna delle sue proprietà che non sono ancora diventate permanenti. 
L’uomo n.5 è anch’egli un tipo d’uomo a noi inaccessibile, perché ha 
raggiunto l’unità. 
L’uomo n.4 si trova ad un grado intermedio:ne parlerò in seguito. 
Gli uomini n.1, 2, 3, costituiscono l’umanità meccanica: restano al livello 
in cui sono nati. L’uomo n.1 ha il centro di gravità della sua vita psichica 
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nel centro motore. É l’uomo del corpo fisico, in cui le funzioni 
dell’istinto e del movimento predominano sempre sulle funzioni del 
sentimento e dl pensiero. 
L’uomo n. 2  è allo stesso livello di sviluppo, ma il centro di gravità della 
sua vita psichica si trova nel centro emozionale; è dunque l’uomo in cui 
le funzioni  emozionali predominano su tutte le altre, è l’uomo del 
sentimento,l’uomo emozionale. 
L’uomo n.3 è anch’esso allo stesso livello di sviluppo, ma il centro di 
gravità della sua vita psichica, è nel centro intellettuale; in altri termini, è 
un uomo in cui le funzioni intellettuali predominano sulle funzioni 
emozionali, istintive, motorie; è l’uomo che ragiona, che ha una teoria per 
tutto ciò che fa ,che parte sempre da considerazioni mentali. 
Ogni uomo nasce n.1, n.2, n.3. 
L’uomo n.4 non è nato n.4, egli è nato 1, 2, 3 e non diventa 4 che in 
seguito a sforzi di carattere ben definito. L’uomo n.4 è sempre il prodotto 
di un lavoro di scuola. Non può nascere tale né svilupparsi 
accidentalmente: le influenze ordinarie dell’educazione, della cultura, 
ecc., non possono produrre un uomo n.4. Il suo livello è superiore a 
quello dell’uomo n.1, 2 e 3; egli ha un centro di gravità permanente che è 
fatto delle sue idee, del suo apprezzamento del lavoro, e della sua 
relazione con la scuola. Inoltre i suoi centri psichici hanno già 
incominciato a equilibrarsi; in lui, un centro non può più avere una 
preponderanza sugli altri, come per gli uomini delle tre prime categorie. 
L’uomo n. 4 comincia già a conoscersi, comincia a sapere dove va . 
L’uomo n. 5 è già il prodotto di una cristallizzazione; egli non può più 
cambiare continuamente come gli uomini n.1, 2 e 3. Ma si deve notare 
che l’uomo n. 5 può essere sia il risultato di un lavoro giusto come il 
risultato di un lavoro sbagliato. Egli può essere diventato n.5 dopo essere 
stato n.4 e può essere diventato n. 5 senza essere stato n.4. In questo caso, 
non potrà svilupparsi oltre, non potrà diventare n.6 e 7. Per diventare n. 6 
egli dovrà prima rifondere completamente la sua essenza, già 
cristallizzata. Dovrà prendere intenzionalmente il suo essere di uomo n.5. 
 14 
Ora questo non può essere portato a compimento che attraverso 
sofferenze terribili. Per fortuna, tali casi di falso sviluppo sono molto rari. 
La divisione dell’uomo in 7 categorie permette di spiegare molte cose che 
non potrebbero essere comprese altrimenti. Questa divisione è una prima 
applicazione all’uomo del concetto della relatività. Cose apparentemente 
identiche, possono essere del tutto differenti, secondo la categoria di 
uomini da cui dipendono o sono in relazione, alla quale si considerano. 
Secondo questa concezione, tutte le manifestazioni interiori od esteriori 
dell’uomo, tutto ciò che gli è proprio, tutte le sue creazioni, sono 
ugualmente divise in sette categorie. 
Possiamo dunque dire che vi è un saper n.1 basato sull’imitazione, gli 
istinti o imparato a memoria, meccanicamente, per ripetizione. L’uomo 
n.1, se è un uomo n.1 nel pieno senso di questo termine, acquisisce tutto 
il suo sapere come una scimmia o un pappagallo. 
Il sapere dell’uomo n. 2 è semplicemente il sapere di ciò che gli piace. 
L’uomo n. 2 non vuole sapere nulla di ciò che non gli piace. Sempre e in 
tutto egli vuole qualcosa che gli piaccia. Oppure, se è un uomo malato, è 
attratto da tutto ciò che gli dispiace, è affascinato dalle proprie 
ripugnanze, da tutto ciò che provoca in lui l’orrore, lo spavento e la 
nausea. 
Il sapere dell’uomo n.3 è un sapere fondato su un pensare 
soggettivamente logico, su parole, su una comprensione letterale. É il 
sapere dei topi di biblioteca, degli scolastici. Per esempio, sono uomini n. 
3 quelli che hanno basato su ciò tutto un sistema di interpretazione. 
Il sapere dell’uomo n.4 è di una specie completamente differente. É un 
sapere che viene attinto alla sorgente dell’uomo n. 5 il quale l’ ha ricevuto 
dall’uomo n. 6, il quale l’ ha attinto alla sorgente dell’uomo n.7. Tuttavia 
è chiaro che l’uomo n.4 assimila di questa conoscenza solo ciò che è in 
rapporto con le sue possibilità. Ma a confronto del sapere degli uomini 
n.1, 2 e 3, il sapere dell’uomo n. 4 ha incominciato a liberarsi degli 
elementi soggettivi. L’uomo n. 4 è in cammino verso il sapere oggettivo. 
Il sapere dell’uomo n.5 è un sapere totale e indivisibile. L’uomo n. 5 
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possiede un  Io indivisibile e tutta la sua conoscenza appartiene a questo 
“Io”. Non può esserci un “io” che sappia qualche cosa senza che un altro 
“io” ne sia informato. Ciò che egli sa, lo sa con la totalità del suo essere. 
Il suo sapere è più vicino al sapere oggettivo di quanto può esserlo quello 
dell’uomo n.4. 
Il sapere dell’uomo n.6 rappresenta l’integralità del sapere accessibile 
all’uomo; ma può ancora essere perduto. 
Il sapere dell’uomo n.7 è del tutto suo e non può più essergli tolto; questo 
è il sapere oggettivo e interamente pratico di Tutto. 
Per quanto riguarda l’essere, succede esattamente la stessa cosa. Vi è 
l’essere dell’uomo n.1, vale a dire di colui che vive con i suoi istinti e le 
sue sensazioni; vi è l’essere dell’uomo n.2 che vive dei suoi sentimenti e 
delle sue emozioni; l’essere dell’uomo n. 3, l’uomo della ragione, il 
teorico, e così di seguito. Si comprende in tal modo perché il sapere non 
può mai essere molto lontano dall’essere. Gli uomini 1, 2, 3 non possono 
in ragione del loro essere possedere il sapere degli uomini 4, 5 e oltre. 
Qualsiasi cosa gli sia data, la interpretano a modo loro e non potrebbero 
fare altrimenti che ricondurla al livello inferiore,che è il loro. 
Lo stesso genere di divisione in 7 categorie è applicabile a tutto ciò che in 
rapporto con “l' uomo” 
Per comprendere quale è la differenza tra gli stati di coscienza, bisogna 
tornare al primo stato, che è il sonno. Questo è uno stato di coscienza 
interamente soggettivo. L’uomo è immerso nei suoi sogni, poco importa 
che ne conservi o meno il ricordo. Anche se qualche impressione reale 
raggiunge il dormiente, come suoni, voci, calore, freddo, sensazione del 
proprio corpo, esse non risvegliano in lui che immagini soggettive 
fantastiche. Poi l’uomo si sveglia. A prima vista, questo è uno stato di 
coscienza completamente diverso. Egli può muoversi, parlare con le altre 
persone, fare dei progetti, vedere dei pericoli evitarli, e così di seguito. 
Sarebbe ragionevole pensare che si trovi in una situazione migliore di 
quando era addormentato. Ma se vediamo le cose un po’ più a fondo, se 
gettiamo uno sguardo sul suo mondo interiore, sui suoi pensieri, sulle 
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cause delle sue azioni, comprendiamo che egli è pressoché nello stesso 
stato in cui era quando dormiva. É anche peggio, perché nel sonno egli è 
passivo, cioè non può fare nulla. Nello stato di veglia, al contrario, egli 
può agire continuamente e i risultati delle sue azioni si ripercuoteranno su 
di lui e sulle persone intorno a lui. Eppure, non si ricorda di se stesso. 
Egli è una macchina, tutto gli succede. 
Egli non può arrestare il flusso dei suoi pensieri, non controllare la sua 
immaginazione, le sue emozioni, la sua attenzione. Vive in un mondo 
soggettivo di “amo”, “non amo”, “mi piace”, “non mi piace”,”ho voglia”, 
“non ho voglia”, cioè in un mondo fatto di ciò che crede di amare o non 
amare, di desiderare o non desiderare. Non vede il mondo reale. Esso gli 
è nascosto dal muro della sua immaginazione. Egli vive nel sonno. 
“Consideriamo qualche avvenimento della vita dell’umanità. Ad esempio, 
la guerra. Vi è la guerra in questo momento. Cosa significa? Significa che 
molti milioni di addormentati si sforzano di distruggere molti milioni di 
altri addormentati. Si rifiuterebbero di farlo naturalmente, se si 
svegliassero. Tutto quello che accade attualmente è dovuto a questo 
sonno. 
Ma l' uomo ha la possibilità di svegliarsi e di uscire da questo sonno 
perenne grazie ad uno shock e avere per un breve momento una visione di 
se che corrisponde alla realtà e non all'idea che ha di se stesso.   
“Se segue tutte queste regole osservando se stesso, un uomo scoprirà 
una quantità di aspetti molto importanti del suo essere. Per 
cominciare, constaterà con chiarezza indubitabile, il fatto che le sue 
azioni, i suoi pensieri, i suoi sentimenti e le sue parole sono il risultato 
di influenze esteriori, e che nulla proviene da lui. Egli comprenderà e 
vedrà che è effettivamente un automa che agisce sotto l’influenza di 
stimoli esterni. Egli sentirà la sua completa meccanicità. Tutto 
accade, l’uomo non può “fare” nulla. É una macchina comandata 
dall’esterno da shock  accidentali. Ogni shock richiama alla 
superficie uno dei suoi “Io”. Un nuovo shock e questo “Io” scompare, 
un ‘altro prende il suo posto. Un altro piccolo cambiamento nel 
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mondo che lo circonda, ed ecco ancora un nuovo “Io”. 
L’uomo comincerà da quel momento a capire che non ha il minimo 
potere su se stesso, che non sa mai ciò che potrà dire o fare un 
momento dopo, che non può rispondere di se stesso, non fosse che per 
qualche istante. Capirà che, se rimane lo stesso e non fa nulla di 
inatteso è semplicemente perché non si verifica alcun cambiamento 
esteriore inatteso. Capirà che le sue azioni sono interamente 
comandate dalle condizioni esterne e che non ha in se nulla di 
permanente dal quale possa venire un controllo, non una sola 
funzione permanete, non un solo stato permanente.”6 
 
“Se un uomo dovesse sentire, durante la sua intera vita tutte le 
contraddizioni che sono in lui, non potrebbe agire ne vivere così 
tranquillamente. Continuamente si produrrebbero degli attriti in lui, 
e le sue inquietudini non gli darebbero pace. Noi non sappiamo 
vedere quanto i differenti “Io” che compongono la nostra personalità 
sono contraddittori e ostili gli uni agli altri. Se un uomo potesse 
sentire tutte queste contraddizioni, sentirebbe ciò che è realmente: 
Sentirebbe che è pazzo.”7 
E non è gradevole per nessuno sentirsi pazzo. In più, un tale pensiero 
priva l’uomo della fiducia in se stesso e indebolisce la sua energia, esso lo 
frustra nel “ Rispetto di se stesso”. In un modo o in un altro, bisogna 
dunque che egli controlli questo pensiero o lo bandisca. Egli deve, o 
distruggere le sue contraddizioni, o cessare di vederle e di sentirle. 
L’uomo non può distruggere le sue contraddizioni ma se gli “ 
Ammortizzatori” si formano in lui, può smettere di sentirle; non sentirà 
più gli urti che risultano da punti di vista contraddittori, da emozioni e 
parole contraddittorie. 
“Se un uomo il cui mondo interiore è tutto fatto di contraddizioni, 
dovesse sentire in una sola volta tutte queste contraddizioni in lui, se 
                                                 
6
 Frammenti cap.VI, pag.128 
7
 Frammenti cap.VIII, pag.172 
 18 
egli dovesse improvvisamente sentire di amare tutto ciò che odia e di 
odiare tutto ciò che ama, di mentire quando dice la verità e di dire la 
verità quando mente; e se potesse sentire la vergogna e l’orrore di un 
tale insieme conoscerebbe allora lo stato chiamato “coscienza”. 
L’uomo non può vivere in questo stato: o deve distruggere le 
contraddizioni oppure distruggere la coscienza. Egli non può 
distruggere la coscienza, ma se non può distruggerla può metterla a 
tacere; cioè può separare in se stesso con impenetrabili barriere un 
sentimento da un altro, non vederli mai assieme, non sentire mai la 
loro incompatibilità, né l’assurdità della loro coesistenza”.8 
Ma l’uomo non può vivere senza ammortizzatori. Essi comandano 
automaticamente tutte le sue azioni, tutte le sue parole, tutti i suoi 
pensieri, e tutti suoi sentimenti se gli “ammortizzatori”, dovessero essere 
distrutti, scomparirebbe ogni controllo. Un uomo non può esistere senza 
controllo, anche se si tratta solo di un controllo automatico. Soltanto un 
uomo che possiede la volontà, cioè un controllo cosciente, può vivere 
senza “ ammortizzatori”. Di conseguenza, se un uomo incomincia a 
distruggere in se stesso gli “ammortizzatori”, deve nello stesso tempo 
sviluppare la volontà. E siccome la volontà non può essere creata su 
comando, in quanto questo esige del tempo, l’uomo rischia di trovarsi 
abbandonato, con i suoi “ammortizzatori” distrutti e una volontà non 
ancora abbastanza forte. La sola possibilità che egli può avere in questa 
fase critica è dunque di essere controllato da un’altra volontà già 
rafforzata. Ecco perché, nel lavoro di scuola che comporta la distruzione 
degli “ammortizzatori”, un uomo deve essere pronto a sottomettersi alla 
volontà di un altro fin tanto che la sua propria volontà non sia pienamente 
sviluppata. 
 
“La questione della volontà, della nostra volontà e della volontà di un 
altro uomo, disse, è molto più complessa di quanto non appaia a 
prima vista. Un uomo non ha abbastanza volontà per fare, cioé per 
                                                 
8
 Frammenti cap.VIII, pag.173 
 19 
dominare se stesso e controllare le sue azioni, ma ha abbastanza 
volontà per obbedire ad un'altra persona. Solo in questo modo può 
sfuggire alla legge dell’accidente. Non vi è altra via. Ho già parlato 
del destino e dell’accidente e del destino nella vita dell’uomo. Ora 
esamineremo il senso di queste parole in modo più dettagliato. Il 
destino esiste ma non per tutti. La maggior parte delle persone sono 
separate dal loro destino ed esse vivono soltanto sotto la legge 
dell’accidente. Il destino è il risultato di influenze planetarie che 
corrispondono ad un dato tipo di uomo. Dovete comprendere questo: 
un uomo può avere il destino che corrisponde al suo tipo, tuttavia 
non l’ ha praticamente mai. Ciò dipende dal fatto che il destino 
concerne una sola parte dell’uomo la sua essenza. Ricorderemo che 
l’uomo è costituito da due parti: essenza e personalità “L’essenza” è 
ciò che è suo “La personalità” è  ciò che non è suo”. 
L’essenza è la verità nell’uomo; la personalità è la menzogna.”9 
Nel lavoro su di se vi è un momento di molta importanza: quello in cui 
l’uomo incomincia a distinguere tra la sua personalità e la sua essenza. Il 
Vero “Io” di un uomo, la sua individualità, può crescere solo a partire 
dalla sua essenza. 
Per crescere interiormente, per incominciare a lavorare su di se, un certo 
sviluppo della personalità è necessario, così come un certo vigore 
dell’essenza. La personalità è costituita dai “rulli” e dagli “ 
ammortizzatori” che risultano da un certo lavoro dei centri. Una 
personalità sviluppata insufficientemente significa una mancanza di rulli 
incisi cioè una mancanza di sapere, una mancanza di informazioni, una 
mancanza di quel materiale sul quale il lavoro su di se deve essere basato. 
Senza una certa somma di conoscenze, senza una certa quantità di questi 
elementi “ che non sono suoi”, un uomo non può incominciare il lavoro 
su di se, non può neanche incominciare a studiarsi e combattere le sue 
abitudini meccaniche, semplicemente perché non ci sono per lui ragioni o 
motivi per intraprendere un simile lavoro. 
                                                 
9
 Frammenti cap. VIII, pag. 179-182 
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Altro tema importante é “Dovere” e “non dovere”: 
L' uomo che ritiene di “dover” fere qualche cosa, mentre in realtà non 
deve fare assolutamente nulla.  
Comprendere quando un uomo “deve” realmente e quando “non deve”. 
Questo problema non può essere affrontato che dal punto di vista dello 
“scopo”. Quando un uomo ha un suo scopo, deve fare unicamente ciò che 
gli permette di avvicinarsi ad esso e non fare niente che da esso lo possa 
allontanare 
“Voi pensate sovente in un modo molto ingenuo, diceva. Voi già 
credete di poter “fare”. É vero che sbarazzarsi di questa convinzione 
é la cosa più difficile per un uomo; ma non comprendete tutta la 
complessità della vostra strutture interiore, e non vi rendete conto 
che ogni sforzo, oltre ai risultati  desiderati, supposto che ve ne siano, 
produce migliaia di risultati inattesi, sovente indesiderabili.”10 
 
Andiamo ora ad illustrare, con le parole di Ouspensky le leggi che 
secondo Gurdjieff regolano tutto,  
 due leggi fondamentali la legge del tre e la legge dell’ottava. 
 
“La prima legge fondamentale dell’universo é la legge delle tre forze, 
o tre principi, ovvero, come spesso la si chiama, la legge del Tre. 
Secondo questa legge, in tutti i mondi senza eccezione, ogni azione, 
ogni fenomeno, è il risultato di un’azione simultanea di tre forze: 
positiva, negativa e neutralizzante.”11 
Per quello che concerne la legge del tre : 
“Prima di questi problemi, cominciò Gurdjieff, e delle leggi della 
trasformazione dell’unità in pluralità, dobbiamo esaminare la legge 
fondamentale che crea tutti i fenomeni nella loro diversità o l’unità di 
tutti gli universi. 
È la “legge del Tre”, la legge dei Tre Principi o delle Tre Forze. Secondo 
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 Frammenti cap.VIII, pag. 171 
11
 Frammenti cap. VII, pag.139 
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questa legge ogni fenomeno su qualsiasi scala e in qualsiasi mondo esso 
abbia luogo, dal piano molecolare al piano cosmico é il risultato della 
combinazione o dell’incontro di tre forze differenti e opposte. Il pensiero 
contemporaneo riconosce l’esistenza di due forze e la necessità di queste 
per la produzione di un fenomeno: forza e resistenza, magnetismo 
positivo e negativo, elettricità positiva e negativa cellule maschili e 
femminili, e così di seguito; e neppure constata sempre e ovunque 
l’esistenza di queste due forze. Per quanto riguarda la terza forza, il 
pensiero moderno non se n’è mai preoccupato, o se gli è capitato per caso 
di sollevare questa questione, nessuno se ne è accorto. 
Secondo la vera esatta conoscenza, una forza o due forze non possono 
mai produrre un fenomeno. La presenza di una terza forza è necessaria 
perché é unicamente col suo aiuto che le prime due possono produrre un 
fenomeno, su qualsiasi piano. 
La dottrina delle tre forze sta alla radice di tutti i sistemi antichi. La prima 
forza può essere chiamata attiva o positiva; la seconda passiva o negativa; 
la terza neutralizzante. Ma questi sono 
soltanto dei nomi. In realtà queste tre forze sono tutte egualmente attive; 
esse appaiano come attive, passive o neutralizzanti solamente nel loro 
punto d’incontro, cioè soltanto nel momento in cui entrano in relazione le 
une con le altre. Le prime due forze si lasciano più o meno comprendere, 
e la terza può essere qualche volta scoperta sia nel punto 
dell’applicazione delle forze, sia nel loro “ambiente”, sia nel loro 
“risultato”. Ma in genere é difficile osservare e comprendere la terza 
forza. La ragione si deve ricercare nei limiti funzionali della nostra 
attività psicologica ordinaria e nelle categorie fondamentali della nostra 
percezione del mondo e dei fenomeni, cioè nella nostra sensazione dello 
spazio e del tempo che risulta da queste limitazioni. 
Gli uomini non possono né percepire né osservare direttamente la terza 
forza, non più di quanto possano percepire spazialmente la “quarta 
dimensione”. Ma studiando se stesso, studiando le manifestazioni del 
proprio pensiero, della propria coscienza, della propria attività, delle 
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proprie abitudini, dei propri desideri, ecc., l’uomo può imparare ad 
osservare e a vedere in se l’azione delle tre forze. Supponiamo ad 
esempio che un uomo voglia lavorare su se stesso per cambiare certe 
caratteristiche, per raggiungere un più alto grado d’essere. Il suo 
desiderio, la sua iniziativa, sarà la forza attiva. L’inerzia di tutta la sua 
vita psicologica abituale, che si oppone a questa iniziativa sarà la forza 
passiva o negativa. Le due forze si controbilanceranno, oppure l’una 
prevarrà sull’altra che in questo caso diverrà troppo debole per ogni 
azione ulteriore. Così le due forze dovranno in qualche modo girare l’una 
attorno all’altra, l’una assorbendo l’altra non producendo alcun genere di 
risultato. Ciò può continuare per tutta una vita. Un uomo può provare un 
desiderio di iniziativa. Ma tutta la sua forza di iniziativa può essere 
assorbita nel superare l’inerzia abituale della vita, non lasciandogli nulla 
per raggiungere lo scopo verso il quale dovrebbe tendere la sua iniziativa. 
E questo può durare fino a che la terza forza non faccia la sua apparizione 
sottoforma per esempio di un “nuovo sapere”, mostrando 
immediatamente il vantaggio o la necessità di un lavoro su di se, 
sostenendo e rinforzando così, l’iniziativa. Allora l’iniziativa con il 
sostegno della terza forza potrà aver ragione dell’inerzia e l’uomo diverrà 
attivo nella direzione desiderata 
La seconda Legge fondamentale dell’universo è la Legge del Sette o 
Legge dell’ottava. 
“Per comprendere il significato di questa legge, occorre considerare che 
l’universo consiste di vibrazioni . Queste vibrazioni agiscono in ogni tipo 
di materia, quale che sia il suo aspetto e la sua densità, dalla più sottile 
alla più grossolana; esse hanno diverse origini e vanno in tutte le 
direzioni, incrociandosi, urtandosi, diventando più forti, più deboli, 
arrestandosi l’una con l’altra e così via. 
Secondo le concezioni abituali dell’Occidente le vibrazioni sono 
continue. Ciò significa che le vibrazioni sono generalmente considerate 
come procedenti in modo ininterrotto, ascendendo o discendendo per 
tutto il tempo in cui continua ad agire la forza del loro impulso originario, 
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vincendo la resistenza dell’ambiente nel quale si sviluppano. Non appena 
si esaurisce la forza d’impulso e la resistenza dell’ambiente prevale, le 
vibrazioni naturalmente ricadono e si interrompono. Ma fino a quel 
momento, cioè fino all’inizio del loro naturale declino, le vibrazioni si 
sviluppano uniformemente e gradualmente e, in assenza di resistenza, 
possono prolungarsi all’infinito. 
Così, uno degli assunti fondamentali dalla fisica contemporanea è la 
continuità delle vibrazioni, che tuttavia non è mai stato formulato in 
modo preciso, per l’assenza di qualsiasi obiezione. É vero che alcune 
delle più recenti teorie cominciano a metterlo in discussione, ciò 
nonostante, la fisica contemporanea è ancora molto lontana da una 
nozione corretta della natura delle vibrazioni o da ciò che corrisponde alla 
nostra concezione delle vibrazioni nel mondo reale. 
A questo proposito, il punto di vista dell’antica conoscenza si oppone a 
quello della scienza contemporanea, perché essa pone alla base della sua 
comprensione delle vibrazioni il principio della loro discontinuità. 
Il principio della discontinuità delle vibrazioni significa che la necessaria 
e ben determinata caratteristica di tutte le vibrazioni della natura, siano 
ascendenti o discendenti, è di svilupparsi in modo non uniforme, ma con 
periodi di accelerazione e di rallentamento. Questo principio può essere 
formulato con una precisione ancora maggiore, dicendo che la forza 
d’impulso originale delle vibrazioni non agisce in modo uniforme, ma in 
un certo modo si rafforza o si indebolisce alternativamente. La forza 
d’impulso agisce senza cambiare di natura e le vibrazioni si sviluppano in 
un modo regolare soltanto durante un certo tempo che è determinato dalla 
natura dell’impulso, dall’ambiente, dalle condizioni e così via. Ma ad un 
dato momento interviene un certo tipo di cambiamento: La vibrazioni 
cessano per così dire di obbedire all’impulso originale e, per un breve 
tempo, rallentano, cambiando sino ad un certo punto di natura o 
direzione; per esempio, le vibrazioni ascendenti ad un certo momento 
cominciano ad ascendere più lentamente e le vibrazioni discendenti 
cominciano a discendere più lentamente. Dopo questo rallentamento 
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temporaneo, sia nella ascesa che nella discesa, le vibrazioni riprendono il 
loro corso anteriore e ascendono o discendono di nuovo regolarmente 
sino a quando non si produce un nuovo arresto nel loro sviluppo. A 
questo proposito, è significativo notare che i periodi di azione uniforme 
dell’inerzia acquisita non sono simmetrici. L’uno è più corto, l’altro è più 
lungo. 
Per determinare questi periodi di rallentamento, o meglio gli arresti nella 
salita e nella discesa delle vibrazioni, si dividono le linee di sviluppo 
delle vibrazioni in sezioni corrispondenti al doppio o alla metà del 
numero di vibrazioni in un tempo dato. 
Immaginiamo una linea di vibrazioni crescenti. Consideriamole nel 
momento in cui la loro frequenza è 1.000. Dopo un certo tempo, il 






È stato accertato che, in questo intervallo tra un numero dato di vibrazioni 
e un numero due volte più grande, vi sono due punti in cui si produce un 
rallentamento nella progressione delle vibrazioni. 





Le leggi che determinano il rallentamento delle vibrazioni o la loro 
deviazione dalla direzione primitiva erano conosciute dalla scienza 
antica. Queste leggi erano debitamente incorporate in una formula o 
diagramma che si è conservato fino ai nostri giorni. In questa formula, il 
periodo al termine del quale le vibrazioni sono raddoppiate era diviso in 




vibrazioni. L’ottavo gradino è la ripetizione del primo, con un numero 
doppio di vibrazioni. Questo periodo, ossia la linea di sviluppo delle 
vibrazioni, misurato a partire da un dato numero di vibrazioni sino al 
momento in cui questo numero é raddoppiato, é chiamato ottava, cioè 
l’insieme di otto parti. 
Il principio della divisione in otto intervalli disuguali del processo al 
termine del quale le vibrazioni sono raddoppiate, è fondato sullo studio 
della progressione non uniforme delle vibrazioni nell’ottava intera e i 
diversi gradini dell’ottava mostrano l’accelerazione e il rallentamento del 
suo sviluppo nei differenti momenti. 
Racchiusa in questa formula, l’idea di ottava è stata trasmessa da maestro 
ad allievo, da una scuola ad un’altra. In tempi molto lontani, una di 
queste scuole scoprì la possibilità di applicare questa formula alla musica. 
É così che fu ottenuta la scala musicale di sette toni, conosciuta nella più 
remota antichità, poi dimenticata, e di nuovo scoperta o “ritrovata”. 
La scala di sette toni è la formula di una legge cosmica elaborata da 
antiche scuole e applicata alla musica. Se tuttavia studiamo le 
manifestazioni della legge di ottava nelle vibrazioni di altro genere, 
vedremo che le leggi sono ovunque le stesse. La luce, il calore, le 
vibrazioni chimiche, magnetiche ed altre sono sottomesse alle stesse leggi 
delle vibrazioni sonore; per esempio lo spettro della luce è conosciuto 
dalla fisica; in chimica, il sistema periodico degli elementi è senza alcun 
dubbio strettamente legato al principio di ottava, benché questa 
corrispondenza non sia stata pienamente chiarita dalla scienza. 
Uno studio della struttura della scala musicale offre una base eccellente 
per comprendere la legge cosmica dell’ottava. 
Prendiamo ancora una volta l’ottava ascendente, ossia l’ottava in cui la 
frequenza delle vibrazioni aumenta. Supponiamo che questa ottava 
cominci con 1000 vibrazioni al secondo. Designiamo queste 1000 
vibrazioni con la nota Do. Le vibrazioni sono crescenti, ossia la loro 
frequenza aumenta. Il punto in cui la frequenza raggiunge 2000 








Il periodo tra un do e il do seguente, ossia un’ottava, è diviso in sette parti 







Il rapporto di intensità delle differenti note o della loro frequenza di 
vibrazioni si stabilirà come segue: 
Se attribuiamo a do valore 1. allora re ne sarà i 9/8, mi i 5/4, fa i 4/3, sol i 
3/2, la i 5/3, si i 15/8 e do avrà valore 2. 
 
                 1      9/8    5/4   4/3    3/2    5/3    15/8    2 
                do      re     mi      fa    sol      la      si       do 
 
La differenza nell’accelerazione delle vibrazioni, o progressione 
ascendente delle note, o differenza di tono sarà la seguente: 
 
tra  do  e  re    9/8  :   1        =   9/8 
tra   re  e  mi   5/4  : 9/8       = 10/9 
tra   mi  e  fa   4/3  : 5/4       = 16/15(progressione rallentata) 
tra   fa   e  sol  3/2  : 4/3       = 9/8 
tra sol   e  la    5/3  : 3/2       =10/9 
tra   la  e  si   15/8  : 5/3       = 9/8 
tra   si  e  do      2   :15/8      =16/15 (progressione di nuovo rallentata) 
do do 
 do     re     mi     fa     sol     la       si      do 
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Le differenze tra le note, o le differenze di altezza delle note, sono 
chiamate intervalli. Vediamo che vi sono tre specie di intervalli 
nell’ottava: 9/8, 10/9 e 16/15 , ciò che, in numeri interi, corrisponde a 
405, 400 e 384. Il più piccolo intervallo :16/15, si trova tra mi e fa, e tra si 
e do. Sono questi precisamente i due punti di rallentamento nell’ottava. 
Nella scala musicale di sette toni, si considera teoricamente che vi siano 
due semitoni tra due note successive, salvo che per gli intervalli tra mi- fa 
e si- do, che hanno un solo semitono e nei quali il secondo semitono è 
considerato come mancante. 
In questo modo si ottengono venti note, delle quali otto fondamentali :do, 
re, mi, fa, sol, la , si, do, e dodici intermedie; due fra ciascuna delle 
coppie seguenti: 
                                            Do  -  Re 
                                            Re  -  Mi 
                                            Fa  -  Sol 
                                           Sol  -  La 
                                            La  -  Si 
 
e una tra le due coppie di note seguenti: 
 
                                             Mi  -  Fa 
                                              Si  -  Do 
 
Ma in pratica, ossia in musica, invece di dodici semitoni intermedi, se ne 
considerano soltanto cinque, cioè un semitono tra: 
 
                                            Do  -  Re 
                                            Re  -  Mi 
                                            Fa  -  Sol 
                                           Sol  -  La 
                                            La  -  Si 
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Tra  mi e fa e tra si e do, il semitono manca. 
In questo modo, la struttura della scala musicale dà uno schema alla legge 
cosmica degli intervalli o semitoni mancanti. Diciamo a questo proposito 
che, quando si parla di ottave sia in senso “cosmico” che in senso 
“meccanico”, solo gli intervalli mi-fa e si-do sono chiamati intervalli. 
Se ne cogliamo tutto il significato, la legge dell’ottava ci dà una nuova 
spiegazione della vita intera, del progresso e dello sviluppo dei fenomeni 
su tutti i piani dell’universo da noi osservato. Questa legge spiega perché 
in natura non vi sono linee dritte, ed anche perché non possiamo né 
pensare, né fare,perché tutto in noi si pensa da se, perché tutto in noi 
accade, e accade generalmente in modo contrario a quello che 
desideriamo o aspettiamo. Tutto ciò è l’effetto chiaro e diretto degli 
intervalli o rallentamenti nello sviluppo delle vibrazioni. 
“Che cosa precisamente succede al momento del rallentamento delle 
vibrazioni? Avviene una deviazione della direzione originale. L’ottava 
comincia nella direzione indicata dalla freccia: 
 
                                              do      re     mi 
 
 










E attraverso fa, sol, la e si, essa discende con un certo angolo rispetto alla 
sua direzione originale, indicata dalla prime tre note. Tra si e do si trova il 
     do 
       re 
   mi 
     fa 















Ad ogni ottava, la deviazione è più accentuata, in modo che la linea delle 
ottave arriva a formare un semicerchio e procede in una direzione opposta 
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Nel suo ulteriore sviluppo, la linea delle ottave, o linea di sviluppo delle 
vibrazioni, può ritornare alla sua direzione primitiva e quindi formare un 
cerchio completo. 
Questa legge dimostra perché nelle nostre attività, non c’è mai niente che 
vada in linea retta, perché, avendo cominciato a fare una cosa, ne 
facciamo poi un’altra interamente diversa, sovente l’opposto della prima, 
senza tuttavia notarlo e continuando a pensare di seguire sempre la stessa 
linea. 
Fatti come questi e molti altri possono essere spiegati soltanto con la 
legge dell’ottava, attraverso una comprensione del ruolo e del significato 
degli “intervalli” che obbligano costantemente la linea di sviluppo delle 
forze a modificare la propria direzione, a spezzarla, a curvarla, a mutarla 
nel “proprio contrario”, e così via. 
Le cose vanno sempre in questo modo e noi possiamo osservare ovunque 
questi cambiamenti di direzione. Dopo un certo periodo di attività 
energica, di emozione intensa o di comprensione giusta, una reazione 
interviene, il lavoro diviene noioso e trascurato, momenti di stanchezza e 
indifferenza appaiono nel sentimento; invece di pensare rettamente, si 
cercano dei compromessi; si sopprimono o si scartano i problemi difficili. 
La linea però continua a svilupparsi, ma non più nella stessa direzione 
dell’inizio. Il lavoro diventa meccanico, il sentimento, sempre più debole, 
si abbassa al livello degli avvenimenti abituali di ogni giorno. Il pensiero 
diventa più dogmatico, letterale. Tutto si svolge per un certo tempo, poi vi 
è di nuovo una reazione, un arresto, una deviazione. Lo sviluppo della 
forza può proseguire ancora, ma il lavoro che era stato cominciato con 
ardore ed entusiasmo è diventato una formalità obbligatoria ed inutile; 
numerosi elementi estranei sono entrati nel sentimento: considerazione, 
oppressione, irritazione, ostilità; il pensiero gira in cerchio, ripetendo ciò 
che già sapeva e ci si smarrisce sempre di più. 
La legge dell’ottava spiega parecchi fenomeni della nostra vita, che 
altrimenti sarebbero incomprensibili. 
Il primo è il principio della deviazione delle forze. 
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Il secondo, il fatto che nulla al mondo resta sempre allo stesso posto o 
rimane ciò che era; tutto si muove, tutto si sposta, cambia e, 
inevitabilmente, sale o scende, si rinforza o si indebolisce, si sviluppa o 
degenera, vale a dire si muove su una linea d’ottava o ascendente o 
discendente. 
Finora abbiamo parlato soprattutto della discontinuità delle vibrazioni e 
della deviazione delle forze. Ora dobbiamo afferrare chiaramente due altri 
principi:quello dell’inevitabilità sia della salita che della discesa in ogni 
linea di sviluppo delle forze, e quello delle fluttuazioni periodiche, ossia 
delle crescite e decrescite su ogni linea, sia ascendente che discendente. 
Nulla può svilupparsi restando al medesimo livello. La salita o la discesa 
sono la condizione cosmica inevitabile di ogni azione. Noi non 
comprendiamo e non vediamo ciò che avviene intorno a noi e dentro di 
noi, sia perché non teniamo mai conto dell’inevitabilità della discesa 
quando non c’è salita, sia perché prendiamo la discesa per una salita. 
Queste sono due delle cause fondamentali delle nostre illusioni su noi 
stessi. Non vediamo la prima, perché pensiamo sempre che le cose 
possano restare a lungo sullo stesso livello; e ignoriamo la seconda, 
perché le salite, là dove noi le vediamo , sono in realtà impossibili come 
lo sviluppo della coscienza con dei mezzi meccanici. 
“Avendo imparato a distinguere le ottave ascendenti e discendenti nella 
vita, dobbiamo imparare a distinguere salita e discesa nelle ottave stesse. 
Qualsiasi lato della nostra vita si consideri, possiamo vedere che niente 
può restare uguale e costante; dappertutto e in ogni cosa continua 
un’oscillazione simile a quella del pendolo, ovunque e in tutte le cose le 
onde si sollevano e ricadono. 
Soltanto nelle ottave di ordine cosmico, ascendenti o discendenti, le 
vibrazioni si sviluppano in maniera conseguente e ordinata, mantenendo 
sempre la direzione presa all’inizio. 
D’altra parte, l’osservazione mostra che uno sviluppo d’ottave giusto e 
costante, benché raro, è possibile in ogni occasione della vita, nell’attività 
della natura e anche nell’attività umana. 
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Lo sviluppo corretto di queste ottave è basato su ciò che parrebbe un 
accidente. Accade talvolta che delle ottave che progrediscono 
parallelamente a una data ottava, intersecandola o incontrandola, colmino 
in qualche maniera i suoi intervalli e rendano possibile alle vibrazioni di 
tale ottava di evolversi liberamente e senza arresti. 
L’osservazione di questo sviluppo corretto delle ottave stabilisce il fatto 
che, se al momento opportuno, ossia nel momento in cui l’ottava data 
passa per un intervallo, sopraggiunge uno “shock addizionale” di forza e 
di carattere corrispondenti, essa si svilupperà in seguito senza ostacoli, 
seguendo la sua direzione originale, senza perdere né cambiare niente 
della sua natura. 
In tali casi, vi è una differenza essenziale tra le ottave ascendenti e le 
discendenti. 
“In un’ottava ascendente, il primo “intervallo” si trova tra mi e fa. Se 
un’energia addizionale corrispondente entra a questo punto, l’ottava si 
svilupperà senza ostacoli fino a si, ma  tra si e do occorre uno shock 
supplementare molto più forte che tra mi e fa, affinché essa si sviluppi 
correttamente, perché a questo punto le vibrazioni dell’ottava sono a un 
diapason molto più elevato ed è necessaria un’intensità maggiore per 
evitare un arresto nello sviluppo dell’ottava. 
  
“Ma G. non chiamava “automatiche” le azioni regolate dal centro 
motore. Egli designava così solo le azioni che l’uomo compie in 
maniera a lui stesso non percepibile. Le stesse azioni, dal momento 
che vengono osservate non possono più essere chiamate 
“automatiche”. Egli attribuiva un gran posto all’automatismo, ma 
non confondeva funzioni motrici e funzioni automatiche, e, ciò che è 
più importante ancora, trovava azioni automatiche in tutti i centri: 
parlava, ad esempio di “ pensieri automatici ” e di “sentimenti 
automatici”. Quando l’interrogai sui riflessi egli li definì “ azioni 
istintive”. E, come ebbi poi modo di comprendere, fra tutti i 




Un altro concetto caro a Gurdjieff é il paragone tra l' uomo e la  
“Carrozza”. 
Egli ha paragonato l'uomo a una carrozza con un padrone, un cocchiere, 
un cavallo e una vettura. 
Il padrone é fuori discussione perché non c'é, di conseguenza possiamo 
parlare solo del cocchiere, la nostra mente é il cocchiere. 
La mente vuole fare qualcosa, si é presa l'impegno di lavorare in modo 
diverso da quanto ha fatto finora: vuole ricordare se stessa. Ma l'interesse 
che abbiamo al cambiamento e alla trasformazione di noi stessi 
appartiene soltanto al cocchiere, cioé é unicamente mentale. 
Quanto al corpo e al sentimento, queste altre due parti non sono 
minimamente interessate a mettere in pratica il ricordo di sé. E invece é 
essenziale cambiare non nella mente, ma nelle parti che non sono 
interessate. La mente può cambiare molto facilmente, ma la 
trasformazione  non si ottiene con la mente, se é mentale, é del tutto 
inutile. 
Ecco perché si deve insegnare, e si deve imparare, non attraverso la 
mente, ma per mezzo del sentimento e del corpo. Nello stesso tempo, il 
sentimento e il corpo non usano il nostro linguaggio, e non hanno la 
nostra comprensione. Essi non capiscono né il russo, né l'inglese; il 
cavallo non capisce il linguaggio del cocchiere, né la vettura quello del 
cavallo. Se il cocchiere dice in inglese : “Gira a destra”, non succede 
proprio niente. Il cavallo capisce il linguaggio delle redini, e gira a destra 
solo obbedendo alle redini. Oppure svolta senza redini, se viene toccato 
in posti dove é abituato a essere toccato come succede con gli asini 
addestrati in Persia. La stessa cosa vale per la vettura: essa ha una propria 
struttura. Se le stanghe girano a destra, le ruote posteriori vanno a sinistra. 
Poi un altro movimento, e le ruote vanno a destra. Siccome la vettura 
capisce solo quel tipo di movimento, reagisce a modo suo. Quindi, il 
                                                 
12
 Frammenti, cap VI, pag 129 
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cocchiere deve conoscere i lati deboli, ossia le caratteristiche della 
vettura: in tal caso può guidarla nella direzione voluta. Se però se ne sta 
semplicemente seduto a cassetta, dicendo nel proprio linguaggio “ a 
destra” o “ a sinistra”, la carrozza non si muoverà mai, dovesse anche 
gridare per un anno. 
Noi siamo la copia esatta di questa carrozza. La mente da sola non può 
essere considerata un uomo, come un cocchiere seduto al bar non può 
essere considerato un cocchiere che svolge la sua funzione. 
La nostra mente é simile ad un cocchiere di professione che se ne stia 
seduto a casa o al bar, sognando di portare avanti vari clienti a 
destinazione. Proprio come la sua corsa non é una vera corsa , così il 
tentativo di lavorare solo con la mente non conduce da nessuna parte. Si 
diventa solo dei teorici, delle specie di pazzi. 
“Il potere di trasformazione non sta nella mente ma nel corpo e nel 
sentimento. Purtroppo il nostro corpo e il nostro sentimento sono così 
fatti che, quando stanno bene, non si preoccupano di nulla. Essi 
vivono alla giornata, e hanno la memoria corta. Solo la mente vive i 
vista del futuro. Ogni parte ha i suoi meriti. Il merito della mente é 
quello di prevedere. Ma solo le altre due possono “Fare”. 
Finora, la maggior parte di desideri e degli sforzi é stata accidentale. 
Prodotti dalla mente, esistevano solo nella mente. In coloro che sono 
qui, é casualmente emerso un desiderio di ottenere o di cambiare 
qualcosa. Ma solo nella mente. In essi non é ancora cambiato nulla. 
Non é che un'idea nella loro testa : ma ognuno é rimasto quel che era. 
Anche se uno lavora mentalmente per dieci anni, studia giorno e 
notte, cerca di ricordare se stesso e di lottare mentalmente, non 
combina niente di utile o di vero, perché mentalmente non c'é niente 
da cambiare.  
É l' atteggiamento del cavallo che deve cambiare. Il desiderio 
dev'essere nel cavallo, e la capacità nella vettura.”13 
                                                 
13
 Vedute sul mondo reale, G.I.Gurdjieff, Neri Pozza editore, Vicenza 2003, pag.220-221, 
d’ora in poi Vedute 
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Ma come abbiamo già detto, a causa dell'errata educazione moderna e del 
fatto che l'assenza di relazioni tra corpo mente e sentimento non é stata 
riconosciuta fin dall'infanzia, succede che la maggior parte della gente é 
così deformata da non possedere un linguaggio comune tra una parete e 
l'altra. Ecco perché riesce così difficile stabilire una relazione tra tutte le 
nostre parti, e ci riesce ancora più difficile costringerle a cambiare il loro 
modo di vita. Di conseguenza, siamo costretti a metterle in 
comunicazione attraverso un linguaggio particolare, che é diverso da 
quello previsto dalla natura attraverso cui queste diverse parti sarebbero 
rapidamente riconciliate l'una con l'altra, e avrebbero raggiunto, con una 
comprensione e degli sforzi concentrati, lo scopo prefisso, comune a 
tutte. 
Legato al tema della carrozza che abbiamo appena visto é il paragone tra 
l' uomo e  l' automobile. Anche nello spettacolo di R.obert .Lepage che 
analizzeremo nel capitolo successivo vedremo Gurdjieff dire che l' 
automobile e l' uomo funzionano nello stesso modo. 
1)La carrozzeria é il vostro corpo. 
2)Il motore é il vostro cuore, le emozioni 
3)Il computer ( i comandi) dell'automobile é il vostro cervello, il 
pensiero. 
E affinché queste tre cose possano funzionare insieme occorre una quarta 
cosa : La vostra Coscienza. 
Gurdjieff definisce gli uomini esseri tricerebrali, proprio in quanto forniti 
di un “cervello” capace di ricevere ed elaborare impressioni, 
indipendentemente dagli altri proprio in ognuno di questi centri: Il centro 
motore(Il Corpo), il centro emozionale (Il cuore, il sentimento) ed il 
centro  intellettivo (la mente, il pensiero). Affiche questi tre centri 
possano lavorare insieme, dunque in armonia c' é bisogno della 
coscienza. 
Ovviamente con questo breve capitolo abbiamo solo accennato alcuni dei 
temi salienti dell'insegnamento di Gurdjieff che devono essere 
approfonditi qualora uno fosse interessato a questo insegnamento. Qui 
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abbiamo solo menzionato ciò a cui faremo riferimento in seguito, rispetto 
alle problematiche teatrali, o ciò a cui faranno cenno coloro le cui 
testimonianze sono qui riportate, di modo che questo capitolo sia un po' 




ARTE OGGETTIVA O ARTE SOGGETTIVA ...THAT IS THE 
QUESTION? 
 
“All and Everything” é il titolo comprensivo che Gurdjieff diede ai tre 
volumi dei suoi  principali scritti. Gurdjieff faceva riferimento ad essi 
come alla Prima, Seconda e Terza Serie ovvero  “Racconti di Belzebù A 
Suo Nipote: Una Critica Obiettivamente Imparziale della Vita 
dell’Uomo”, “Incontri Con Uomini Straordinari” da cui é stato tratto 
l'omonimo film diretto da Peter Brook e “La Vita Reale solo quando (io 
sono) ”. 
Il titolo principale di questa prima serie I Racconti di Belzebù A Suo 
Nipote: Una Critica Obiettivamente Imparziale della Vita dell’Uomo, è il 
titolo su cui si impernia la struttura del libro. Viaggiando attraverso 
l’universo sulla nave interspaziale Karnak con il proprio nipote Hassin, 
Belzebù si impegna ad accrescere l’istruzione del ragazzo. Hassin è un 
dodicenne sensibile, intelligente e curioso. Nel corso del loro lungo 
viaggio, Hassin pone molte domande a Belzebù a proposito degli strani 
esseri tricerebrali (ovvero noi esseri umani) che abitano un piccolo 
pianeta (il pianeta terra) nel remoto sistema solare nel quale Belzebù fu 
bandito per effetto del suo ribellismo giovanile. Hassin si sforza di 
comprendere perché gli esseri tricerebrali del pianeta prendano 
“l’effimero per Reale.” Poiché Belzebù esiste su un piano di tempo che si 
estende a migliaia di anni terrestri, ed era stato bandito su Marte, il suo 
esilio gli offre l’occasione di osservare da vicino gli abitanti del nostro 
pianeta.  
Belzebù racconta le sue storie ed impiega queste osservazioni della Terra 
dal suo osservatorio su Marte e da sei discese sulla Terra, apparentemente 
per istruire Hassin, ma, di fatto, per offrirci una critica imparziale della 
nostra vita. 
Questa struttura di trama fornisce a Gurdjieff una piattaforma epica che si 
tiene in equilibrio fra un capitolo introduttivo di cinquanta pagine, 
intitolato “L’insorgere del Pensiero” ed un capitolo finale di uguale 
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lunghezza “Dall’Autore”. In questi lunghi capitoli, Gurdjeff parla al 
lettore con la sua propria voce. Verso la fine, Gurdjeff fa finalmente 
riferimento (e quindi, nel suo modo caratteristico, solo di passaggio) alla 
nostra diminuita capacità di concentrare “l’attenzione attiva” ed alla 
nostra dipendenza dal flusso di “associazioni automatiche.” Egli indica 
che il flusso di “associazioni automatiche” dentro di noi prenda il posto di 
ciò che egli chiama “processo mentale di un essere attivo,” e che l’attenta 
lettura del suo libro possa aiutarci a sviluppare questa funzione latente. 
Parlare di iperbolico sarebbe troppo poco in relazione ai Racconti di 
Belzebù. Unico da così tanti punti di vista, può darsi si tratti del solo libro 
scritto in cui l’autore abbia studiato attentamente le reazioni del suo 
pubblico così attentamente per più di due decenni e lo abbia riscritto 
tenendo a mente queste osservazioni. Nulla in questo libro, o nelle 
reazioni del lettore, è accidentale. I Racconti di Belzebù rimane, come 
senz’altro Gurdjieff intendeva, il primo terreno d’incontro per chiunque 
sia interessato nel prendere conoscenza diretta con lui e con le sue idee.   
Nel mio tentativo di trovare una risposta alla domanda “Esiste l'arte 
oggettiva?”, vorrei dedicare grande attenzione, proprio per quanto 
concerne questa delicata questione, al trentesimo capitolo dell'opera di 
Gurdjieff “I Racconti di Belzebù a suo nipote” il cui titolo, é appunto 
“L'Arte”.  
 
“Voglio parlare del fattore alla cui apparizione lei ha assistito 
personalmente-me ne ricordo benissimo-durante il nostro soggiorno a 
Babilonia, e che, in seguito, é diventato realmente funesto per gli esseri 
attuali di laggiù - il fattore che essi chiamano “ Arte”.14 
 
Belzebù, il protagonista dell'opera di Gurdjieff e suo alter -ego, tenta in 
questo capitolo di spiegare al suo nipote Hassim la concezione di arte che 
esiste oggi “laggiù” ovvero su pianeta terra, dove vivono gli esseri 
                                                 
14
 I Racconti di Belzebù a suo nipote, G.I Gurdjieff, pag 357  Neri Pozza Editore, Vicenza 
2009, d’ora in poi Belzebù  
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tricerebrali, cioè noi esseri umani, che nel corso dell' opera sono diventati 
gli infelici beniamini di Hassim. 
Belzebù spiega ad Hassim che per comprendere in tutti i suoi aspetti, la 
questione della  famosa “ arte” terrestre attuale e per comprenderne  
chiaramente l' origine deve innanzitutto essere messo a conoscenza di due 
fatti che si verificarono nella città di Babilonia all'epoca del quinto 
soggiorno di Belzebù sul pianeta terra. 
Il racconto di Guedjieff si può definire mitico “su scala universale” 
sebbene incentrato sul problema essenziale del significato della vita 
umana, pertanto i riferimenti spazio- temporali, a luoghi o epoche 
debbono essere ricondotti essenzialmente a quella che é la concezione 
mitica dell'opera stessa. 
Belzebù racconta di come un giorno percorrendo una strada si fosse 
imbattuto per caso in un “acchiappa-sguardi”, ovvero un cartello, 
indicante un circolo recentemente formato di sapienti stranieri gli “Adepti 
del Legamonismo”, e dopo aver chiesto spiegazioni a uno di  questi 
sapienti decise di diventare membro del circolo. 
Al momento della sua ammissione varie questioni erano già state oggetto 
di numerose relazioni, e due giorni dopo fu pronunciata per la prima volta 
di fronte ai membri di quel circolo la parola “Arte”, ne furono definiti con 
precisione l'idea reale e il significato. 
La questione veniva posta in questi termini, ossia, che per essere di 
qualche utilità alle generazioni future, agli uomini dei secoli a venire, 
avrebbero dovuto utilizzare l'arte come modo di trasmissione. 
Venne proposto di utilizzare da una parte degli “afalkalna” umani, ovvero 
delle opere prodotte dalla mano dell'uomo, dall'altra dei “soldjinokha” 
umani, cioè delle diverse pratiche e cerimonie stabilite da secoli nella vita 
familiare degli uomini che si trasmettono automaticamente di 
generazione in generazione. 
Alcuni “afalkalna” umani, particolarmente quelli fatti con materiale 
molto durevole avrebbero potuto raggiungere le generazioni lontane, 
quanto ai “soldjinokha” umani, come i diversi “misteri”, “cerimonie 
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religiose”, “usanze familiari e sociali”, “danze religiose”, benché 
sottoposti a frequenti modifiche, gli impulsi che essi avrebbero suscitato 
negli uomini e le manifestazioni che ne sarebbero derivate sarebbero 
rimaste immutate. 
La questione dunque era come fosse possibile servirsi di questa “arte” e 
introdurre in essa delle informazioni utili, insieme al vero sapere a cui 
loro erano già arrivati, di modo che  quando questo materiale avesse 
raggiunto i più lontani discendenti, essi avrebbero potuto decifrare tali 
opere ed utilizzarle per il proprio bene. 
“Personalmente, vi propongo di agire sulla base della legge universale 
detta “Legge del Sette”. 
La “ Legge del sette” esiste ed esisterà sulla Terra sempre e dovunque. 
Per esempio in virtù di questa legge, il raggio bianco si compone di sette 
colori distinti, ogni suono determinato é costituito da sette differenti toni; 
ogni stato umano comporta sette sensazioni indipendenti, per di più, ogni 
forma determinata non può avere che sette dimensioni differenti; e ogni 
peso può restare stabile sul suolo soltanto se é sottoposto a sette pressioni 
reciproche, e cosi via. 
Or dunque, noi vogliamo che le conoscenze attuali, quelle che abbiamo 
acquisite personalmente come quelle che ci sono arrivate dai tempi 
passati, e che all'unanimità noi riteniamo utili per i nostri lontani 
discendenti, siano deposte in questi “afalkalna” e “soldjinokha”, in modo 
tale che possano essere percepite dalla loro ragione pure, per mezzo di 
questa grande legge universale. 
La legge del sette, come ho già detto, esisterà sulla terra finché il mondo 
esisterà, e gli uomini di tutte le epoche la vedranno e la comprenderanno 
finché esisterà sulla terra il pensiero umano; pertanto si può audacemente 
affermare che le conoscenze così depositate in quelle diverse opere 
esisteranno anch'esse per sempre sulla terra. 
Quanto alla tecnica in sé, e con ciò intendo l'applicazione di tale legge al 
modo di trasmissione esaminato, potrebbe essere, secondo me la 
seguente: 
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In tutte le opere che creeremo intenzionalmente secondo i principi di 
questa legge, al fine di trasmetterle alle generazioni successive, noi 
tollereremo di proposito alcune inesattezze, anch'esse conformi alle leggi, 
e proprio in tali inesattezze noi consegneremo in maniera intelligibile il 
contenuto di una o di un' altra delle vere conoscenze possedute dagli 
uomini dei tempi attuali. 
Nello stesso tempo, per permettere la decifrazione delle inesattezze di 
questa grande legge, o, se vogliamo, per fornir loro una “Chiave”, 
inseriremo nelle nostre opere qualcosa di simile a un legamonismo, che si 
trasmetterà di generazione in generazione per mezzo di un particolare 
tipo di iniziati , che chiameremo gli “iniziati all'arte”. 
Li chiameremo così perché l'intero processo di tale trasmissione di 
conoscenza alle generazioni future, mediante la Legge del sette non sarà 
naturale, ma artificiale.”15 
 
G.I Gurdjieff“I racconti di Belzebù a suo nipote” pag 365-366, Neri 
Pozza Editore, Vicenza, 2009. 
 
Belzebù continua a raccontare che in seguito a questa proposta una 
grande agitazione si impadronì del circolo degli Adepti del 
Lagamonismo, che ben si divisero in parecchi gruppi e consacrarono ogni 
giorno della settimana allo studio di una branca speciale della loro 
scienza: 
 
“Così, consacrarono al primo gruppo il Lunedì e lo chiamarono il “giorno 
delle cerimonie  civili e religiose” 
Al secondo gruppo riservarono il martedì, e lo chiamarono il “giorno 
dell'architettura”. 
Mercoledì fu il “giorno di pittura”. 
Giovedì, il “giorno delle danze religiose e popolari”. 
Venerdì, il “giorno della scultura” 
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Sabato, il “giorno dei misteri”, o, come anche dicevano, il “giorno del 
teatro”. 
Domenica, il “giorno della musica e del canto”. 
 
Questo capitolo dell'opera gurdjieffiana spiega bene come in ogni 
disciplina cercavano di far passare una conoscenza attraverso l' utilizzo 
della legge del sette, ad esempio il lunedì il giorno delle cerimonie civili e 
religiose venivano presentate diverse cerimonie, e “frammenti di sapere” 
destinati ad essere trasmessi erano annotati per mezzo di inesattezze. Ad 
esempio se nella cerimonia era previsto che il sacerdote dovesse alzare le 
braccia al cielo, o che assumesse una precisa posizione dei piedi, ecco 
che chiedevano al sacerdote di posare in piedi non come avrebbero 
dovuto essere secondo la legge, ma diversamente, e proprio in quei 
“diversamente” i sapienti del gruppo annotavano per mezzo di un 
“alfabeto” convenzionale ciò che si erano prefissi di trasmettere 
attraverso tali cerimonie. 
Così il martedì la stessa cosa avveniva per l' architettura, laddove la 
cupola di un certo edificio avrebbe dovuto, secondo tutti i dati, poggiare 
su quattro colonne di un certo spessore, essi la facevano sostenere da tre 
colonne. Valutavano allora la spinta reciproca, o meglio “la resistenza 
reciproca” che mantiene la gravità sul pianeta secondo la legge del sette, 
ossia valutavano il grado voluto di resistenza delle colonne tenendo conto 
prima di tutto della forza di gravità della cupola stessa. In quelle 
inconsuete combinazioni architettoniche, derivanti dalla legge del sette, 
essi annotavano, sempre per mezzo di un “alfabeto” convenzionale, gli 
elementi di qualche utile nozione. 
Essi si avvalevano anche della legge chiamata “Deivibrizkar”, una legge 
di azione delle vibrazioni che sorgono nell'atmosfera dei luoghi chiusi. 
Servendosi di questa legge, supponiamo che l'interno di un certo edificio 
conformemente alla legge del sette provochi delle sensazioni ben 
determinate, ebbene essi concepivano i loro progetti di edifici in modo 
tale che le sensazioni provocate negli esseri presenti si svolgessero in un 
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ordine del tutto diverso, e inserivano ciò che desideravano trasmettere. 
(A questo farà riferimento anche Peter Brook, nell'intervista che segue 
alla fine del mio elaborato, nella quale  ad un certo momento si parlerà 
del numero d'oro e delle proporzioni architettoniche,) 
Il mercoledì, il giorno della pittura, era consacrato allo studio delle 
combinazioni dei diversi colori. 
In tali giorni i sapienti di quel gruppo presentavano materiali colorati 
capaci di durare molto a lungo come “tappeti”, “stoffe” o “cincruari” su 
cui erano ricamato o raffigurato paesaggi o scene di vita. 
Quando tessevano o ricamavano con fili colorati o dipingevano le loro 
opere, disponevano le diverse tonalità sia in senso longitudinale sia in 
senso trasversale, o nei punti di intersezione “diversamente” e in questo 
diversamente introducevano in modo conforme alle leggi, gli elementi 
delle loro informazioni e del loro sapere. 
Il giovedì consacrato allo studio delle danze religiose e popolari, i 
sapienti modificavano alcune danze popolari già esistenti e ne creavano 
altre inedite.  
Ora per comprendere meglio come essi annotavano in tali danze ciò che 
volevano, c'é da sapere che secondo la legge del sette, qualunque posa o 
qualunque movimento di un essere é costituito da sette tensioni 
reciprocamente equilibrate, che appaiono in sette parti indipendenti del 
loro tutto integrale e che ciascuna di queste sette parti comporta a sua 
volta sette “linee di movimento” distinte e che ogni linea possiede sette 
“punti di concentrazione”, infine che queste divisioni successive si 
ripetono nello stesso modo nello stesso ordine, ma in scala sempre più 
ridotta, fin nelle particelle più minuscole, o “atomi”, del corpo intero. 
Ebbene nel corso delle loro danze, quei sapienti introducevano nei loro 
movimenti delle inesattezze volontarie, anche esse legali, nelle quali 
annotavano in un certo ordine le conoscenze che desideravano 
trasmettere. 
Il venerdì riservato alla scultura venivano presentate le “minia-immagini” 
ovvero i modellini d'argilla. Fra quelle opere vi trovavano anche degli 
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“esseri allegorici”. I sapienti appartenenti a questo gruppo annotavano 
tutto ciò che era indispensabile trasmettere in inesattezze legali derivanti 
da quella che allora era nominata “legge delle proporzioni”. Si era a 
conoscenza infatti che secondo la legge del sette, la dimensione di 
qualsiasi parte determinata del tutto integrale di un essere é funzione delle 
sette dimensioni di sette altre parti secondarie di quel tutto, le quali a loro 
volta, risultano da sette parti terziarie e così di seguito. Ne consegue che 
le dimensioni di qualsiasi parte, grande o piccola, del loro intero corpo 
planetario aumentano o diminuiscono in modo definito in proporzione 
alle altre parti dello stesso corpo. Ad esempio le dimensioni del volto 
umano dipendono dalle dimensioni di sette parti fondamentali del suo 
corpo intero, e quelle di ogni parte del suo viso, presa separatamente, 
dipendono dalle sette tensioni del viso intero e così via fino all'atomo del 
viso. 
Ora negli scostamenti facevano subire a queste dimensioni annotavano 
tutte le informazioni utili che volevano trasmettere. 
Il sabato, giorno dei misteri, o giorno del teatro, avevano luogo le 
dimostrazioni date dai sapienti membri del sesto gruppo. Belzebù le 
definisce le più interessanti, o come si dice le più popolari e confessa che 
preferiva anche lui questi sabati agli altri giorni della settimana. 
“Infatti le dimostrazioni date in quei giorni dai sapienti di quel gruppo 
provocavano spesso negli altri membri della stessa sezione del circolo un 
riso così franco e spontaneo che a tratti mi faceva dimenticare fra quali 
esseri tricerelbrali mi trovavo, e io stesso mi abbandonavo a quell' 
impulso esserico, la cui proprietà é quella di sorgere soltanto fra esseri 
della stessa natura. 
I sapienti di quel gruppo mimavano dapprima, davanti agli altri membri 
del circolo, diverse forme di emozioni e di manifestazioni esseriche, poi, 
fra queste sceglievano insieme quelle che meglio si adattavano ai 
differenti dettagli di uno o di un altro dei misteri già esistenti, o di quelli 
che loro stessi avevano composto; dopodiché, con sistematiche deroghe 
ai principi della legge del sette, essi annotavano, nelle emozioni e nelle 
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manifestazioni che riproducevano, tutto ciò che desideravano 
trasmettere”16 
 
Spiega poi che tali mestieri furono successivamente rimpiazzati con 
quelli che si chiamano “Kesbaadji”, ovvero “marionette” prima di essere 
sostituiti del tutto con quelle che si chiameranno “rappresentazioni 
teatrali” o “spettacoli”, che indica come una forma d'arte contemporanea 
perniciosa nel processo di “rattrappimento” graduale del loro psichismo. 
Da allora questi imitatori si chiamarono “commedianti”, “ attori”, e oggi 
anche artisti, e il loro numero é in continuo aumento. 
Questi misteristi dei tempi di Babilonia annotavano diverse informazioni 
utili per mezzo di quello che si chiama “il corso dei movimenti 
associativi” dei partecipanti ai misteri. 
Ora sappiamo precedentemente nella sua opera Gurdjieff spiega come gli 
esseri tricerebrali, ovvero gli uomini siano esseri tricerebrali in quanto 
costituiti da tre parti distintamente indipendentemente spiritualizzate, tre 
centri, quello intellettivo o della mente, quello emozionale o del 
sentimento, quello motore o del corpo. In ciascun centro é come se ci 
fosse un cervello, così ogni impressione che provenga dall'esterno o 
dall'interno, é percepita indipendentemente, secondo la sua natura da 
ciascuno di questi cervelli e andrà a provocare delle associazioni 
indipendenti. 
Così se qualcuno dei partecipanti al mistero, dopo aver suscitato in uno o 
l' altro dei suoi cervelli, secondo delle associazioni conformi alle leggi, 
una nuova impressione corrispondente al suo ruolo, doveva reagire con 
un certo movimento o una manifestazione determinata, egli eseguiva 
invece il movimento o si abbandonava a quella manifestazione  non in 
conformità con la legge del sette ma “diversamente”, e in questo 
diversamente i sapienti inserivano ciò che volevano trasmettere. 
É da sapere che per tali dimostrazioni era stata eretta una piattaforma 
rialzata chiamata “ riflettore di realtà”; e che oggi chiamiamo “ 
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palcoscenico”. 
Belzebù continua il suo racconto: 
“Or dunque, su quel “riflettore di realtà”, o “palcoscenico” arrivavano 
sempre improvvisamente, all'inizio dello spettacolo, due partecipanti; di 
norma uno dei due cominciava restando per un certo tempo in piedi, 
immobile, come se prestasse orecchio al proprio stato “ darthlklustiano”, 
o come si dice talvolta, allo stato generale della propria “ emozione 
psichica associativa. 
Mentre si ascoltava così, la sua ragione percepiva che la somma delle sue 
emozioni associative, aveva preso, per esempio, la forma del desiderio 
irresistibile di dare un ceffone a un certo essere, la cui semplice vista 
serviva sempre da punto di partenza per delle associazioni di una certa 
serie di impressioni già fissate in lui, e che provocano sempre nel suo 
psichismo generale delle emozioni sgradevoli, offensive per il suo 
sentimento di “coscienza di sé. 
Supponiamo che quelle emozioni sgradevoli si siano sempre prodotte in 
lui alla vista di quello che chiama allora un “trodokhakhuna” una specie 
di funzionario a cui gli esseri contemporanei danno il nome di 
“poliziotto”.(...)Si volgeva dunque con tale intenzione verso l'altro 
sapiente entrato sul palcoscenico assieme a lui e, trattandolo allora come 
un “ trodokhakhuna”, gli diceva: 
“Ehi tu! ...Non conosci ancora il tuo dovere? Non vedi che laggiù...” In 
quel momento puntava il dito nella direzione di un'altra sala del circolo 
dove stava il resto dei partecipanti alla dimostrazione del giorno, e 
proseguiva: “ ...che laggiù, dico, due cittadini, un “ oldato” e un 
“ciabattino”, si picchiano per strada e disturbano la quiete pubblica? E tu, 
nel frattempo, stai lì a crogiolarti, immaginando di essere Dio sa cosa, e 
sbirci fra i passanti le mogli e rispettabili abitanti della città! 
Aspetta mascalzone che non sei altro! Tramite il mio capo, il primario 
medico della città, farò sapere ai tuoi superiori la noncuranza e la scarsa 
attenzione che metti nel' esercizio delle tue funzioni! 
Da quel momento, il sapiente che parlava, avendo detto casualmente di 
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avere per capo un medic0, entrava nella parte di un medico, mentre il 
secondo sapiente entrava nella parte del “poliziotto”; quanto agli altri due 
sapienti partecipanti, che il “poliziotto” aveva fatto arrivare dall'altra sala, 
essi assumevano allora rispettivamente i ruoli del “ ciabattino” e del 
“soldato”. 
E quei due ultimi sapienti erano tenuti ad assumere i ruoli del “soldato” e 
del “ciabattino” e a manifestarsi esattamente come tali, per la sola ragione 
che il primo sapiente, obbedendo al proprio stato “dartkhelklustiano”, e 
avendo preso per sé la parte del medico li aveva disegnati con quei 
nomi.”17 
 
Qui Belzebù poi continua parlare del'interpretazione teatrale, spiega che 
quei sapienti erano in grado di sostenere dei ruoli fittizi di “soldato,” di 
“ciabattino” e di “poliziotto”, e si  mettevano a dirigere le proprie 
emozioni e le manifestazioni riflesse che esse generavano, grazie alla 
proprietà esserica detta “ikhriltazkakra”. 
Gli esseri tricentrici potevano acquisire tale proprietà solo dopo aver 
acquisito nella loro presenza quella che si chiama la “volontà 
egoaiturassiana”, la quale a sua volta poteva essere ottenuta solo grazie ai 
“park-dolg-doveri esserici” e agli sforzi coscienti e a delle sofferenze 
volontarie. 
Così riuscivano ad eseguire dei “ruoli fittizi” e a vivere davanti agli altri 
membri sapienti del circolo delle esperienze e delle azioni interiori 
riflesse che si producevano e si svolgevano sotto la direzione della loro 
lucidissima ragione. 
Poi d'accordo con gli altri membri del circolo, essi sceglievano fra gli 
impulsi esserici così rappresentati quelli che meglio corrispondevano al 
loro scopo e che conformemente alla legge del flusso delle associazioni di 
origine diversa, dovevano essere vissute e manifestate in azioni ben 
determinate, dopodiché essi inserivano quegli elementi selezionati nei 
dettagli di qualche mistero. 
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É importante sottolineare che gli esseri tricerebrali appartenenti al gruppo 
dei sapienti misterici di Babilonia riproducevano in modo sbalorditivo fin 
nei dettagli, le particolarità soggettive delle concezioni e delle 
manifestazioni di vari tipi a loro del tutto estranei. 
Questo perché possedevano la proprietà chiamata “Ikhriltazkakra”, ma 
soprattutto come tutti i sapienti terrestri del tempo conoscevano la “legge 
dei tipi”, e sapevano perfettamente quali erano i ventisette tipi ben 
determinati che si formano sul loro pianeta, e anche ciò che ciascuno di 
loro doveva percepire in una qualsiasi circostanza, come lo percepiva e 
come era costretto a reagire. 
Quanto alla proprietà esserica chiamata “Ikhriltazkakra”occorre sapere 
che essa sola conferisce agli esseri la possibilità di mantenersi nei limiti 
di tutti gli stimoli e gli impulsi che suscitano in un dato momento, nella 
loro presenza generale, le associazioni generate dal cervello che hanno 
coscientemente scelto come base di partenza per provocarvi una 
qualunque serie di impressioni già provate da loro- ed é solo grazie a 
questa capacità che un essere può percepire tutti i dettagli dello psichismo 
di un “tipo” che ha ben studiato, poi manifestarsi a sua immagine e 
impersonarlo, per così dire, pienamente. 
Spiega poi come negli esseri tricerebrali in generale tutte le impressioni 
vanno ad accumularsi nei tre cervelli distinti, in un ordine detto di 
parentela per partecipare in seguito, con le associazioni  che suscita in 
quei tre cervelli ogni nuova percezione, secondo gli “impulsi centri-di 
gravità” che si trovano in quel momento nella loro presenza generale. 
Pertanto nella presenza degli esseri tricerebrali fluiscono senza fine tre 
specie di associazioni indipendenti, che suscitano continuamente degli 
impulsi esserici di natura differente, e che d'altro canto essi hanno cessato 
del tutto di ottenere coscientemente nella loro presenza, pertanto la loro 
presenza generale é costituita da tre personalità assolutamente distinte che 
non hanno e non possono avere nulla in comune tra loro né per quanto 
concerne la loro natura originale né per le loro manifestazioni. 
Dunque se essi si accingono, con una delle parti della loro essenza, a 
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volere una cosa, nel medesimo istante la seconda parte ne desidera una 
del tutto diversa, mentre una terza gliene fa fare un'altra, contraria alle 
prime due. 
Per tornare alle dimostrazioni dei nostri sapienti misterici di Babilonia, 
c'é da aggiungere che ogni partecipante, assumendo, secondo il ruolo che 
si era visto imporre “per effetto del caso”, delle percezioni e delle 
manifestazioni automatiche ben determinate, proprie alla personalità di 
un tipo a lui totalmente estraneo, doveva essere capace, pur continuando a 
interpretare la propria parte, di uscire con un pretesto plausibile per 
andare ad indossare dei vestiti appropriati. 
Se essi cambiavano così di costume era per manifestarsi più chiaramente 
e in modo più incisivo nelle parti che dovevano interpretare, e affinché gli 
altri membri presenti del circolo degli Adepti al Legamonismo che 
annotavano e sceglievano degli elementi per i futuri misteri, fossero in 
grado di orientarsi meglio e fare la miglior scelta possibile fra tutto ciò 
che avevano visto. 
La domenica, consacrata alla musica e al canto, i sapienti del gruppo 
eseguivano sia con  differenti “ strumenti-produttori-di suoni” sia con la 
propria voce, ogni sorta di “melodie”, poi essi spiegavano agli a tutti gli 
altri sapienti la maniera in cui avevano annotato in tali opere ciò che 
volevano trasmettere. 
Essi si proponevano ugualmente di introdurre quelle opere nelle usanze 
delle diverse comunità, con la speranza che le “melodie” create da loro, 
passando di generazione in generazione, raggiungessero gli uomini dei 
tempi futuri, che avrebbero ritrovato in esse, così come vi era stato 
deposto, il sapere fin lì acquisito sulla terra, e che l' avrebbero utilizzato 
per il bene della loro esistenza ordinaria. 
 
“Prima di esporti il modo in cui i sapienti di quel gruppo inserivano 
quelle nozioni nelle loro opere “musicali” e “vocali”, occorre che io ti 
spieghi alcune specifiche particolarità che comporta, nella presenza 
generale di ogni essere, l'organo percettivo dell' udito. 
 50 
Nel novero di queste particolarità specifiche si trova la proprietà chiamata 
“vibroechonitanko”. 
Come certo saprai, le parti dei cervelli di ciascun essere che la scienza 
oggettiva chiama “ khlodistomatikul”- di cui alcune sono disegnate dai 
sapienti medici del tuo pianeta con il nome di “gangli nervosi cerebrali”, 
provengono dalla cristallizzazione delle “vibrazioni niriunossiane” che 
appaiono in generale in ogni essere, una volta compiuta la sua 
formazione, come risultati del processo delle sue diverse percezioni 
uditive, poi questi “khlodistomatikul”, sotto l'azione di vibrazioni simili 
non ancora cristallizzate, suscitano nella regione corrispondente di uno o 
di un altro di quei cervelli, la particolarità “ vibroechonitanko”, o come si 
dice talvolta dei “rimorsi”. 
Grazie alla previdenza della Grande Natura, questi “khlodistomatikul” 
servono effettivamente da fattori che favoriscono l'insorgenza, nella 
presenza degli esseri del processo delle associazioni nei momenti in cui 
qualsiasi impulso interiore é assente, e nessuno stimolo proveniente 
dall'esterno raggiunge i loro cervelli. 
Quanto alle “vibrazioni niriunossiane” non ancora cristallizzate che 
penetrano nella loro presenza generale, esse sono emesse sia dalle “corde 
vocali” delle creature di ogni specie, sia dagli “strumenti-produttori -di 
suoni” che essi hanno inventato. 
Ebbene, quando tali vibrazioni, provenienti da una di queste fonti, 
penetrano nella presenza di un essere, e vengono in contatto con gli 
“khlodistomatikul” di uno o di un altro dei suoi cervelli, vi suscitano, in 
collegamento con il funzionamento generale dell'intero essere, il processo 
di “vibroechonitanko”. 
La seconda particolarità del funzionamento di questo organo percettivo 
consiste nel fatto che le vibrazioni provenienti dalla successione dei suoni 
di una qualsiasi melodia scatenano in generale delle associazioni in uno 
dei tre cervelli, quello in cui si prolunga un dato momento, con maggior 
intensità, “l'inerzia di ciò che si é appena provato”, e in cui, di 
conseguenza, gli impulsi suscitati per l'esperienza interiore si succedono 
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in un ordine automatico.”18 
 
Dunque quei sapienti musicisti e cantori di Babilonia combinavano le 
loro melodie in modo tale che, invece di rispettare l'ordine automatico 
abituale, la sequenza delle vibrazioni  provocasse negli esseri una serie di 
associazioni, e di conseguenza una serie di impulsi per le loro esperienze 
interiori in un ordine differente, cioè in modo tale che penetrando nella 
presenza degli esseri, le vibrazioni, provocassero il “vibroechonitanko” 
nei “khlodistomatikul”, non solo del cervello in cui in quel momento 
predominano le associazioni, come accade di solito, ma a volte di uno, a 
volte dell' altro, e a volte del terzo cervello. Inoltre essi determinavano la 
qualità, o come avrebbero detto anche loro il numero di vibrazioni dei 
suoni che dovevano colpire l'uno o l'altro dei cervelli. 
Su quale cervello dell'essere dovevano agire le vibrazioni destinate a 
costituire i differenti dati, e quali percezioni nuove questi dati 
“determinatori di nuovi risultati” potevano produrre, niente di tutto ciò 
era loro ignoto. 
Grazie alle sequenze di suoni che essi combinavano, nella presenza degli 
esseri sorgevano simultaneamente degli impulsi di natura diversa, che 
suscitavano differenti sensazioni totalmente opposte, le quali suscitavano 
a loro volta delle emozioni inusuali e dei movimenti riflessi a loro 
estranei. 
Le sequenze dei suoni così combinati avevano, nella presenza di tutti gli 
esseri in cui penetravano un' azione davvero strana. 
 
“Anche in me, un essere “fatto di un’altra pasta” come dicono loro, 
sorgevano differenti impulsi esserici, che si succedevano in un ordine 
inconsueto.   
E questo perché i suoni delle loro melodie, combinati in una determinata 
sequenza, quando penetravano nella mia presenza generale, vi subivano il 
“ djartklom”, o come si dice talvolta “ si smistavano” e andavano a 
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colpire in modo uguale i miei tre “ khlodistomatikul” di origine diversa; 
pertanto, le associazioni nate da serie di impressioni simili ma di natura 
diversa, che si sviluppavano simultaneamente nei miei tre cervelli 
indipendenti con la stessa intensità, suscitavano però nella mia presenza 
tre impulsi di natura del tutto differente. 
Per esempio, se la localizzazione del mio conscio, o del mio “centro 
pensante” suscitava nella mia presenza generale un impulso di gioia, la 
seconda localizzazione, ossia il mio “centro emotivo”, generava in me un 
impulso chiamato “dispiacere”, e la terza localizzazione del mio corpo, 
cioè il mio “ centro motore”, un impulso di religiosità.”19 
 
E precisamente in quegli impulsi inconsueti suscitati negli esseri delle 
loro melodie strumentali e vocali, essi annotavano ciò che desideravano 
trasmettere. 
Belzebù continua poi a parlare della parola arte, spiega appunto che la 
parola arte entrò per caso a far parte  del vocabolario di alcuni esseri 
tricerebrali, così come la parola Teatro. 
Gli esseri tricerebrali si riunivano spesso nei loro teatri, e questo accade 
anche nella civiltà contemporanea, per osservare le manifestazioni 
premeditate di coloro che si chiamano “ artisti”, proprio come a Babilonia 
i membri del circolo degli Adepti del Legamonismo studiavano le 
rappresentazioni dei sapienti del gruppo dei misterici. 
Inoltre, oggi, questi “teatri” sono diventati edifici imponenti e monumenti 
degni di attenzione. 
 
“Non sarebbe male, penso, darti qualche spiegazione in merito al 
malinteso sorto a proposito della parola “artista”. 
Questa parola che i tuoi beniamini attuali hanno ricevuto dall' epoca 
babilonese, non é tuttavia pervenuta fino a loro come le altre, cioè come 
una parola vuota e priva di significato, ma come il residuo sonoro di una 
parola vuota che era allora in uso laggiù. 
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A quei tempi, in effetti, i membri del circolo degli Adepti del 
Legamonismo avevano ricevuto dagli altri sapienti di allora, ben disposti 
a loro riguardo, un nome che avevano adottato per se stessi, e che i tuoi 
beniamini attuali avrebbero scritto “ orfista”. 
Quel vocabolo era formato da due radici distinte, che esprimevano allora 
due nozioni traducibile ai nostri giorni con le parole “giusto” ed 
“essenziale”; quando qualcuno era chiamato così significava che costui 
“sentiva l' essenza con giustezza”. 
Dopo il periodo babilonese, anche quell'espressione passò 
automaticamente di generazione in generazione, conservando più o meno 
lo stesso significtoa, ma circa un paio di secoli fa, alcuni esseri del tempo, 
afflitti da dati hassnamussiani, essendosi messi a cercare mezzogiorno 
alle tre a proposito della vuota parola “arte”, fondarono diverse “scuole 
d'arte”, e ciascuno di loro si considerava appartenente all'una o all' altra di 
quelle scuole. Ora, dato che essi no comprendevano più il vero significato 
della parola “arte”, e che fra quelle scuole se ne trovava una che aveva 
preso il nome di “Orfeo”, un personaggio immaginato dagli antichi Greci, 
essi decisero di inventare una nuova parola che definisse più esattamente 
la loro “vocazione”. 
E fu allora che essi crearono, per sostituire l'espressione “orfista” la 
parola “artista” che doveva significare “colui che si occupa d'arte”.20 
 
Belzebù affronta poi le ragioni per cui gli esseri tricerebrali hanno preso 
l'abitudine di edificare teatri un pò dappertutto, e analizza come i loro 
artisti vi si manifestano. 
Spiega poi come fin da quando i teatri cominciarono ad essere in voga, 
essi vi si riunivano, non per guardare e studiare le interpretazioni dei loro 
“artisti contemporanei” ma unicamente per “pavoneggiarsi”. 
Essi provano piacere solo quando destano “meraviglia” e possono spiarne 
il riflesso sul volto di chi é accanto a loro, e questo strano bisogno 
combinato con ciò che si chiama “ moda” non lascia più loro né il tempo 
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né la possibilità di vedere e di sentire la realtà. 
Questa é una riflessione importante su quello che noi chiamiamo 
“pubblico” senza il quale il teatro non potrebbe esistere. Il pubblico é 
chiamato a presenziare, a partecipare ad un evento, e l' evento é già 
appena si varca a soglia del teatro, nella sala d' attesa, a bar dove si fanno 
incontri e public-relation o dove semplicemente il gossip ha luogo a ruota 
libera, dove si possono distinguer immediatamente i critici, i teatranti o 
gli intellettuali dai loro inequivocabili atteggiamenti, dalle peculiari 
manifestazioni del loro essere. 
Questa descrizione, questa “full -picture” che Gurdjieff ci regala tramite 
le parole di Belzebù é molto vera, e proprio per questo anche se ci fa 
sorridere, lascia un gusto amaro in bocca. Non solo l'artista é vittima di 
un ego smisurato, ma anche il pubblico é pieno di se e presenzia l'evento 
per mostrarsi, si reca a teatro in uno stato di “agitazione”, pieno di 
aspettative, o tensioni che a volte lasciano poca attenzione allo spettacolo 
stesso, al ricevere l'arte che si consumerà sul palcoscenico. 
 
“Sotto questo profilo, i teatri attuali convengono perfettamente ai tuoi 
beniamini, dato che diventa per loro molto cosmo e facile mostrare agli 
altri, le loro “strabilianti acconciature” , o  il “ nodo all' ultima moda” 
della loro cravatta, oppure la “generosa scollatura”. Per farti un’idea  
chiara di come si comportano in quei teatri i loro “ artisti” contemporanei 
mentre gli altri “fanno la ruota” devi innanzi tutto conoscere una 
“malattia”, davvero stravagante , che esiste laggiù con il nome di 
“drammaturgite”.E quando uno di quegli esseri tricerebrali di laggiù, che 
ha acquisito fin dalla nascita quella predisposizione alla “drammaturgite”, 
raggiunge l'età di un essere responsabile, per poco che sia diventato 
capace di scrivere e che abbia voglia di farlo, é immediatamente toccato 
da quella strana malattia, e si mette a “ cercare mezzogiorno alle tre” 
sulla carta, o come si dice laggiù a “comporre” diverse “ opere teatrali”. 
Come soggetto delle sue opere, egli sceglie comunemente diversi 
avvenimenti per così dire accaduti nel passato, o che forse potrebbero 
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prodursi in futuro, sempre che non siano semplicemente appartenenti all' 
“irrealtà contemporanea”.21 
 
Dopo Belzebù, ma in realtà é Gurdjieff a parlare, procede nella 
descrizione degli artisti contemporanei in modo impietoso, ma molto 
appropriato. 
 
“Fra gli altri sintomi di quella singolare malattia, la presenza generale 
dell'essere che ne é afflitto comporta inoltre sette particolarità veramente 
specifiche: 
La prima consiste nel fatto che, fin dalla comparsa di quella strana 
malattia nella presenza del suddetto essere, si propagano incessantemente 
attorno a lui delle vibrazioni particolari che hanno, su chi lo circonda 
esattamente l'effetto di un “odore di vecchio caprone”. 
La seconda vuole che, in seguito alla modifica del suo funzionamento 
interiore, la forma esteriore del corpo planetario di questo essere subisca 
a sua volta le modifiche seguenti: il naso sta per aria, la mani, come si 
dice sventagliano, le parole si accompagnano a una tossettina particolare, 
ecc... 
Secondo la terza, quest'essere si sente sempre penosamente impressionato 
di fronte a certe formazioni naturali e artificiali del tutto inoffensive , 
come un “topo”, un “pugno alzato”, la “moglie dell' amministratore capo 
del teatro”, un “brufolo sul naso”, la “ciabatta sinistra delle propria 
moglie”,  una quantità di altre cose. 
La quarta particolarità lo porta a perdere definitivamente ogni facoltà di 
comprendere lo psichismo dei propri simili, o di decifrarlo. 
La quinta lo porta a criticare, sia interiormente sia in modo ostentato, tutti 
e tutto eccetto ciò che proviene da lui.  
La sesta atrofizza in lui, più che in tutti gli altri esseri tricerebrali, i dati 
necessari alla percezione di qualcosa di oggettivo. 
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E infine la settima consiste nel fatto che nella sua presenza compaiono 
delle “emorroidi”, le quali sono, sia detto per inciso, la sola cosa che 
porta con modestia. 
Succede poi che se l'essere affetto da tale malattia ha per zio un membro 
di qualche parlamento, o se ha fatto conoscenza con la vedova di un 
vecchio “uomo d' affari”, oppure se, per una ragione o per l' altra, ha 
trascorso il tempo della sua preparazione all'età responsabile in un 
ambiente e in condizioni tali da avergli fatto acquisire automaticamente la 
proprietà detta “ introdursi senza vaselina”, accade che i “direttori”, o 
come anche si chiamano, i “padroni del vapore”, si tengano la sua opera, 
e ordinino ai loro “artisti” di rappresentarla esattamente come l' ha 
almanaccata quell' essere colpito dalla strana malattia della 
“drammaturgite”.22 
 
Spiega poi come quegli artisti cominciano per prima cosa a interpretare la 
tal opera fra loro, senza testimoni, fino a quando la loro “interpretazione”  
non corrisponda esattamente alle indicazioni date dal malato di 
drammatugite e  agli ordini del direttore. 
Quando sono riuscita trasformarsi in ciò che si chiamano “manichini 
viventi”, si fanno allora aiutare da coloro che non sono ancora diventati 
dei “manichini”, e pertanto meritano il titolo di registi, e ricominciano gli 
stessi esercizi sotto la direzione di questi ultimi,  ma alla presenza di  altri 
esseri ordinari riuniti i quei famosi teatri. 
Ciò fa si che questi teatri contemporanei non possono offrire più niente 
che corrisponda allo scopo elevato a cui aspiravano i sapienti babilonesi, 
quando per la prima volta crearono quella forma di rappresentazione 
cosciente delle percezioni, prevedendone le reazioni associative che 
avrebbero provocato negli altri esseri loro simili. 
Pertanto per realizzare uno spettacolo d'arte oggettiva  occorre essere in 
grado di prevedere quali reazioni associative vadano a provocare il 
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pubblico una volta percepita una firma di rappresentazione cosciente. 
Ad un certo punto anche Ahun, servitore di Belzebù, decide di dare ad 
Hassin, un buon consiglio pratico, data la sua recente esperienza con 
“attori” e “artisti” e grazie alle impressioni percepite e fissate nella sua 
presenza generale durante il suo ultimo soggiorno sul pianeta Terra. 
 
Ahun dice ad Hassim: 
 
“Cerca ora di considerare, fra tutti gli esseri tricerebrali di laggiù, non un 
qualsiasi rappresentante, della loro arte contemporanea, ma soltanto 
quelli che diventavano degni di acquisire il titolo di “artista” o “attore”.  
Benché effettivamente essi siano, per la loro vera essenza, quasi dei così 
detti “zeri”, cioè qualcosa di assolutamente nullo, rivestito soltanto di una 
certa apparenza, a forza di ripetere sempre e dovunque le loro 
esclamazioni preferite , tipo “genio”, “talento”, “dono” e una quantità di 
altre espressioni vuote quanto loro, essi finiscono per convincersi che 
sono gli unici ad avere un' “origine divina”, che sono i soli ad essere dei 
“semidei”. 
Affinché tu colga la ragione per cui bisogna essere così prudenti con loro, 
e perché tu possa raffigurarti meglio quei tipi terrestri contemporanei, e 
comprenderli sotto tutti gli aspetti, devo assolutamente spiegarti due fatti 
che sono diventai laggiù assai evidenti. 
Il primo é che sempre a causa delle condizioni anormalmente stabilite di 
esistenza esserica ordinaria, così come della funesta idea “utopicamente 
esagerata” della loro famosa arte, quei “rappresentanti dell'arte”, secondo 
l'idea preconcetta che si fanno di loro gli altri esseri tricerebrali di laggiù, 
sono circondati da un'aureola immaginaria, e perciò acquisiscono 
automaticamente una tale autorità che glia altri tuoi beniamini tengono 
sempre in massimo conto la loro opinione, e la considerano come una 
verità incontestabile. Il secondo deriva dal fatto che quei tipi 
contemporanei acquisiscono, durante la loro formazione, una presenza 
interiore tale che sono capaci, senza esserne minimamente coscienti di 
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farsi così facilmente schiavi di qualcun altro da poterne diventare, 
unicamente per il cambiamento delle circostanze esteriori, i nemici 
giurati. 
Per questo ti consiglio di essere estremamente prudente con loro, per non 
fartene dei nemici, e non creare così di tali persone un ostacolo alla 
realizzazione dei tuoi progetti. 
Or dunque caro Hassin, il “succo” del mio consiglio, nel caso tu dovessi 
davvero esistere fra gli esseri del pianeta Terra, e incontrare quei 
rappresentanti dell' arte attuale, é innanzi tutto di non dire mai loro in 
faccia la verità. 
Che il destino te ne scampi! 
Qualsiasi verità é per loro una grave offesa, e quasi sempre la loro 
animosità verso gli altri nasce da lì. 
A simili tipi terrestri bisogna dire in faccia soltanto quello che può 
“solleticare” le conseguenze, infallibilmente che ho già elencato, cioé l' 
“invidia”, l' “orgoglio”, l' “amor proprio”, la “vanità”, la “menzogna”, ecc 
E da quanto ho potuto osservare durante il mio soggiorno laggiù,, i modi 
di solleticare che agiscono a colpo sicuro sullo psichismo di quegli 
sventurati, sono i seguenti: 
Se uno di quei rappresentanti dell'arte ha una faccia da coccodrillo, tu 
digli che ti ricorda in modo irresistibile l'immagine di un uccello del 
paradiso. 
Se un altro ha l' intelligenza di una gallina, digli che la sua mente é pari a 
quella di Pitagora. 
Se si é comportato in qualche affare in modo “supremamente idiota” digli 
che quel furbacchione di Lucifero non avrebbe saputo fare di meglio. 
Se tu indovini facilmente, dal suo aspetto, che é affetto da certe malattie 
di laggiù, grazie alle quali sta di sicuro imputridendo ogni giorno che 
passa, assumi sul tuo viso un' espressione di vivissimo stupore, e 
chiedigli: 
“Mi dica un pò, mio caro, qual é il suo segreto per avere sempre un 
aspetto così giovanile e una pelle “fresca come una rosa”- e così di 
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seguito...Devi solo ricordarti una cosa...non dire mai la verità. 
Sebbene bisognerebbe agire in tal modo con tutti gli esseri di quel 
pianeta, é particolarmente indispensabile con i rappresentanti di tutte le 
branche dell'arte contemporanea.”23 
 
Queste parole sono ovviamente provocatorie, ma purtroppo vanno a 
cogliere perfettamente le debolezze di attori, registi ,produttori, 
intellettuali  e artisti in generale. 
É un quadro molto deprimente ma davvero veritiero ciò che é l'essere 
umano. 
Alla fine della spiegazione sull'arte Hassin nipote di Belzebù, chiede al 
nonno. 
“Caro nonno, spiegami, ti prego. É davvero possibile che i progetti e gli 
sforzi dei sapienti babilonesi siano finiti in niente a che nulla, 
assolutamente nulla dei frammenti di conoscenza che si erano allora 
acquisiti sulla Terra sia pervenuto agli esseri tricerebrali attuali di quello 
strano pianeta?”. 
 
Alla domanda del nipote, Belzebù rispose: 
 
“Si Figliolo, per massima afflizione di tutto ciò che esiste nell'Universo, 
quasi nulla dei risultati delle loro fatiche é rimasto intatto, e nulla é 
diventato patrimonio dei tuoi beniamini attuali. Le informazioni, inserite 
nel modo che ti ho descritto, si sono trasmesse di generazione in 
generazione soltanto per qualche secolo. 
Poco dopo il periodo dello “splendore Babilonese”, a causa anche questa 
volta della loro principale particolarità, ossia del loro “processo periodico 
di distruzione reciproca”, non solo gli esseri  ordinari di laggiù finirono 
per dimenticare quasi tutto del Legamonismo contenente le chiavi delle 
inesattezze legali della legge del sette, introdotte in tutte le branche degli 
“afalkalna” e “soldjinokha” umani, ma alla lunga, come ti ho già detto, 
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persero persino la nozione della legge universale dell' 
Heptaparaparshinokh sacro, che allora a Babilonia era chiamata “ legge 
del sette”. 
Tutte le opere coscienti degli esseri del periodo babilonese furono poco a 
poco distrutte sia perché si corrosero da sole sia per effetto del tempo, sia 
a causa del processo di distruzione reciproca, quando tale psicosi 
raggiungeva il così detto stadio di “ distruzione di ogni cosa esistente che 
cade nella sfera della percezione visiva”(..). 
É importante osservare ancora che la seconda di queste ragioni portò 
poco a poco al declino, poi alla quasi totale scomparsa, dell' utilizzo di 
quella nuova forma abbozzata e poi messa appunto al tempo di Babilonia, 
con la quale essi trasmettevano alle generazioni successive diverse 
informazioni e frammenti di sapere, con la mediazioni degli esseri detti “ 
iniziati all'arte” .(...) 
Accertai allora che, nel' ultimissimo periodo, di quegli “iniziati all'arte” 
non ne restavano che quattro, grazie ai quali le chiavi della comprensione 
dell' arte antica continuano a trasmettersi per mezzo dell' “eredità in linea 
diretta”, e che tale trasmissione ereditaria si effettua oggi laggiù in 
condizioni assai complicate e misteriose. 
Fra questi quattro esseri iniziati che vivono al giorno d'oggi, uno discende 
dagli esseri chiamati Pellirosse che abitano il continente America; un 
altro dagli esseri che popolano “ le isole Filippine”, il terzo dagli esseri 
del continente Asia che abitano la regione delle “sorgenti Pianje”; e il 
quarto ed ultimo, da quelli che si chiamano “ Eschimesi”. 
E ora ascoltami bene, e saprai perché ho adoperato l'espressione “ quasi” 
dicendo che, tre dei loro secoli dopo il periodo babilonese, avevano 
“quasi” completamente cessato di esistere tutte le riproduzioni coscienti o 
automatiche degli “afalkalna” e “soldjinokha” umani. 
In effetti, due delle branche della loro scienza a cui si collegavano le 
opere coscientemente eseguite dalla mano dell'uomo durante il periodo 
babilonese incontrarono casualmente delle condizioni favorevoli, e alcuni 
dei loro elementi passarono di generazione in generazione, sia in modo 
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cosciente da parte degli esseri incaricati di trasmetterli, sia 
automaticamente. 
Una di queste due branche ha cessato di esistere recentemente, ma l'altra 
é pervenuta, e quasi senza modifiche, fino ad alcuni esseri attuali. 
É quella i cui elementi sono stati loro trasmessi con il nome di “ danze 
sacre”. 
Questa branca rimasta intatta dal tempo dei sapienti babilonesi é la sola 
che permette a un numero ristrettissimo di esseri tricerebrali di laggiù di 
conoscere, dopo averle decifrate con l'aiuto di certi sforzi coscienti, 
diverse informazioni proficue per il loro Essere. 
La seconda delle branche in questione, quella che recentemente ha 
cessato di esistere, era la branca della scienza dei sapienti Babilonesi 
consacrata alla “combinazione di diverse tonalità di colori” che gli esseri 
attuali chiamano “ pittura”. 
La trasmissione di generazione in generazione di questa branca della loro 
scienza si effettua quasi in ogni luogo, e benché nel corso dei secoli sia 
scomparsa ovunque, essa ha continuato a trasmettersi fino a pochissimo 
tempo fa a un ritmo del tutto regolare, sia coscientemente sia 
automaticamente, fra gli esseri di una comunità detta “ Persia”.(...) 
Malgrado ciò, un numero sufficiente di opere dei tempi babilonesi 
pervenne agli esseri delle civiltà contemporanea, sopratutto a quelli del 
continente Europa. Ma quelli esseri, senza nemmeno sospettare quali 
“tesori di saggezza” fossero nascosti in quelle opere, che non erano degli 
“originali”, ma soltanto delle copie mezze cancellate eseguite dai loro 
non lontani progenitori, i quali non erano ancora del tutto diventati dei 
“plagiari” senza prendere nessuna delle misure appropriate che erano alla 
loro portata, le immagazzinarono semplicemente nei loro cosi detti 
“musei”. E lì, a poco a poco, quelle opere sono state distrutte per sempre, 
o per lo meno deteriorate in parte dai frequenti trattamenti che i copisti 
hanno fatto loro subire facendo uso di diversi composti acidificanti e 
corrosivi come l'”alabastro”, la “colla di pesce”, ecc..al solo fine di 
vantarsene davanti agli amici o d'ingannare i loro professori, o anche per 
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altri scopi hassnumussiani. 
In tutta giustizia, bisogna riconoscere che talvolta, davanti a quelle opere 
giunte per caso fino a loro, sia nella loro forma originale, appositamente 
create a Babilonia dai membri del circolo degli Adepti del Legamonismo, 
sia sotto forma di copie fatte nel corso della loro trasmissione da una 
generazione all'altra da diversi professionisti coscienziosi, ai quali, come 
ti ho appena detto, non era ancora diventato del tutto intrinseco il fatto di 
“plagiare”, e quindi di ricorrere al rifacimento dettagliato di quelle opere 
al fine di farle passare per proprie-alcuni esseri della civiltà attuale 
arrivavano a supporre che in seno a quello opere fosse nascosti 
“qualcosa”, perciò essi si mettevano seriamente in cerca di quel 
“qualcosa” che era stato introdotto deliberatamente.”24 
 
Dall'immagine degli esseri tricerebrali che viene tracciata si evince che 
non siamo in grado di sospettare quali “tesori di saggezza” siano nascosti 
nelle opere d'arte e siamo solo capaci di immagazzinarle semplicemente 
nei cosi detti “musei”, senza carpire assolutamente i segreti dell'antica 
conoscenza che queste custodiscono, non siamo in grado di fare una 
distinzione tra arte soggettiva e arte oggettiva. 
Anche per quanto riguarda il processo di creazione, non siamo all'altezza, 
non sospettiamo minimante quali siano le regole, i principi a cui sia 
necessario sottostare per produrre un 'opera d'arte oggettiva. 
É molto interessante l'esempio fatto sul teatro se ci andiamo a confrontare 
con la possibilità concreta di creare uno spettacolo oggettivo, capace di 
restituire ad uno spettatore, le stesse sensazioni ed emozioni, sempre, 
senza dover sottostare alla legge dell'accidente, indipendentemente dalla 
qualità del pubblico in sala. Uno spettacolo che sia una rappresentazione 
cosciente della percezione, in cui si sia andati a studiare e ad analizzare in 
precedenza quali siano le reazioni associative del pubblico, in modo da 
ottenere una rappresentazione cosciente. 
Gurdjeff sostiene che se non capiamo i principi non saremo mai in grado 
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di capire, quanto lui possa fornirci come spiegazione. 
Ed é proprio con le sue parole, che vado a concludere questo capitolo, 
riportando quanto Gurdjieff stesso riteneva in merito alla delicata 




“Da molto tempo gli uomini si sforzano di trovare una lingua universale, 
diceva. E, in questo campo come in molti altri, essi cercano quanto già da 
molto tempo é stato trovato, e tentano di inventare qualche cosa la cui 
esistenza era ben nota un tempo. Già dissi come vi siano non una ma tre 
lingue universali e, per l'esattezza, tre gradi di una stessa lingua. Al suo 
primo grado, questa lingua consente già alla gente l'espressione dei propri 
pensieri e la comprensione di quelli degli altri, quando si tratta di cose per 
le quali il linguaggio ordinario è inadeguato”. 
“Quali rapporti hanno queste lingue con l'arte? Chiese, qualcuno. E l'arte 
stessa non costituisce forse questa “lingua filosofica” che altri cercano 
intellettualmente?” 
“Non so di quale arte parliate, disse G.. Vi é arte e arte. Avrete senza 
dubbio osservato che nelle nostre riunioni mi sono state spesso rivolte 
domande sull'arte, e che ho sempre eluso qualsiasi conversazione su 
questo argomento. Infatti ritengo assolutamente prive di senso tutte le 
conversazioni ordinarie sull'arte. Ciò che le persone dicono non ha nulla a 
che vedere con ciò che pensano ed esse nemmeno se ne accorgono. 
D'altra parte è perfettamente vano cercare di spiegare i reali rapporti tra le 
cose a un uomo che non cosce l' A B C su se stesso, ossia sull' uomo. Ma 
abbiamo studiato abbastanza perché possediate già qualche nozione di 
questo A B C, così forse potrà parlare dell'arte con voi. 
“Per cominciare ricorderò che vi dono due tipi di arte, l'arte oggettiva e 
l'arte soggettiva, l'una affatto diversa dall'altra. Tutto ciò che conoscete, 
ciò che chiamate arte, é arte soggettiva, che io mi rifiuto di chiamare arte, 
perché attribuisco questo nome solo all'arte oggettiva. 
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“Ciò che io chiamo arte oggettiva é difficilmente definibile, innanzi tutto 
perché voi attribuite le sue caratteristiche all'arte soggettiva, poi perché 
voi ponete le opere d'arte oggettiva, quando vi trovate i fronte a loro, 
sullo stesso livello dell' arte soggettiva. 
“Vi esporrò chiaramente il mio pensiero. Voi dite: un artista crea. 
Io riservo questa espressione per l' artista oggettivo. Per l'artista 
soggettivo, dico che in lui “si crea”. Ma voi non fate questa distinzione, 
che pure é immensa. Inoltre, voi attribuite all'arte soggettiva un'azione 
invariabile, in altre parole creata che tutti reagiranno allo stesso modo ad 
opere d'arte soggettiva. Immaginate, ad esempio, che una marcia funebre 
farà sorgere in ognuno pensieri tristi e solenni e che qualsiasi musica 
ballabile, una komarisnski, per esempio, susciterà pensieri allegri. 
In realtà non é affatto così. Tutto dipende dai processi associativi. Se mi 
accadesse di udire per la prima volta, sotto l'impressione di una grande 
disgrazia, un motivo allegro, questo motivo in seguito susciterebbe in me, 
e per tutta la vita, pensieri tristi e opprimenti. E se, un giorno in cui mi 
sentissi particolarmente felice, udissi un motivo triste, questo motivo 
provocherebbe sempre in me pensieri felici. Così accade generalmente. 
La differenza tra l'arte oggettiva e l'arte soggettiva, consiste nel fatto che 
nel primo caso l'artista “crea” realmente, fa ciò che ha l'intenzione di fare, 
introduce nella sua opera le idee e i sentimenti che vuole. 
E l'azione della sua opera sulla gente é assolutamente precisa; essi 
riceveranno, naturalmente ciascuno secondo il proprio livello, le stesse 
idee e gli stessi sentimenti che l'artista ha voluto loro trasmettere. 
Quando si tratta di arte oggettiva, non può esservi nulla di accidentale, né 
la creazione dell'opera stessa, né delle impressioni che essa suscita. 
Quando invece si tratta di arte soggettiva, tutto é accidentale. 
L'artista, ripeto, non crea, in lui “qualcosa crea da se”. Ciò significa che 
un tale artista é in balia di idee, di pensieri, e di umori che egli stesso non 
comprende e sui quali non ha il minimo controllo. 
Essi lo dominano e si esprimono da sé sotto varie forme. Una volta 
assunta accidentalmente una qualunque forma, tale forma, sempre 
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altrettanto accidentalmente, produrrà sullo spettatore questa o quella 
reazione a seconda dei suoi umori, dei suoi gusti, delle sue abitudini, e 
della natura dell'ipnosi sotto la quale egli vive. Non vi é in questo niente 
di invariabile, niente di determinato. Nell'arte  oggettiva, al contrario, 
nulla d'indefinito. 
-L' arte non rischia di scomparire diventando tanto precisa? Domandò 
uno di noi. E non v' é forse appunto una certa imprecisione, un non so che 
di indeterminato, che distingua l'arte, dalla così detta scienza? 
Se questa impressione scomparisse e se l'artista stesso cessasse di 
ignorare ciò che vuole ottenere, e conoscesse a priori l'impressione che la 
sua opera produrrà sul pubblico, allora si tratterebbe di un “libro” non più 
di arte.- 
“Non so di che cosa parliate, disse G. Usiamo misure differenti: io valuto 
l'arte dalla sua “ coscienza”; voi l'apprezzate quanto più essa é 
“incosciente”. Non ci possiamo comprendere. Un’opera d'arte oggettiva 
deve essere un “ libro”, come voi la chiamate; la sola differenza é che 
l'artista non trasmetta le sue idee direttamente con le parole, segni o 
geroglifici, ma attraverso determinati sentimenti che egli suscitai 
coscientemente e sistematicamente, sapendo ciò che fa e perché lo fa” 
Alcune leggende, disse allora uno dei presenti, parlando di statue di dei, 
nei templi antichi della Grecia, per esempio, la statua di Zeus ad Olimpia, 
che producevano su tutti un'impressione ben definita, sempre la stessa. 
Esattissimo, disse G. E il fatto che tali leggende esistano dimostra che gli 
Antichi avevano compreso la differenza tra' arte vera e quella non vera: 
l'effetto prodotto dalla prima è sempre lo stesso, l'effetto prodotto dalla 
seconda, sempre accidentale” 
“Non potreste indicarci altre opere d'arte oggettiva? 
Vi é qualcosa ch si possa definire oggettivo nell' arte contemporanea? 
Quando é stata creata l' ultima opera d'art oggettiva? 
Prima di parlare di tutto questo, rispose, si deve comprendere qualcosa di 
fondamentale. Se afferrerete questi principi, sarete capaci di rispondere 
voi stessi a tutte queste domande. Ma se non capite i principi, nulla di 
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quanto io possa dirvi vi servirà da spiegazione. 
É a questo proposito che é stato detto: guarderanno con gli occhi, e non 
vedranno, ascolteranno con le orecchie, e non udranno. 
Non vi darò che un esempio: la musica. Tutta la musica oggettiva si basa 
sulle ottave interiori. Essa può dare risultati precisi, non solo d'ordine 
psicologico, ma d'ordine fisico. Esiste una musica tale da far gelare le 
acque. Vi é una musica capace di uccidere un uomo all'istante. La 
leggenda della distruzione delle mura di Gerico con la musica é proprio 
una leggenda di musica oggettiva. La musica orinaria, di qualunque tipo, 
non farà mai crollare muri, ma la musica oggettiva invece lo può. 
E non soltanto può distruggere, ma può anche edificare. La leggenda di 
Orfeo é tessuta su tali ricordi di musica oggettiva, perché Orfeo si serviva 
della musica per insegnare. La musica degli incantatori di serpenti in 
Oriente si avvicina alla musica oggettiva, ma in modo assai primitivo. 
Spesso non si tratta che di una sola nota, appena modulata, e prolungata 
indefinitamente; in questa semplice nota, si sviluppano incessantemente 
delle “ottave interiori”, e in queste ottave delle melodie non percepibili 
dalle orecchie, ma che possono essere sentite dal centro emozionale. E il 
serpente ode questa musica o, per meglio dire, la sente e le obbedisce.  
Una musica di questo tipo, soltanto più complessa, farebbe obbedire degli 
uomini. 
Così, vedete che l'arte non é soltanto un linguaggio, ma qualcosa di molto 
più grande. 
Se ricordate ciò che dissi sui differenti livelli dell'uomo, comprenderete 
ciò che ho detto ora sull'arte. 
L'umanità meccanica é composta di uomini n. 1, 2, 3 ed essi naturalmente 
possono avere solo un' arte soggettiva. 
L'arte oggettiva richiede per lo meno dei momenti di coscienza oggettiva; 
per essere in grado di comprenderli e utilizzarli sono però necessari una 
grande unità interiore e un grande controllo di sé.25 
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MOVIMENTI E DANZE SACRE 
 
Come comprendere l'origine del movimento?  
Qual'é la sorgente di quest'energia misteriosa che anima l'uomo e tutte le 
sue manifestazioni, dalla nascita fino alla  morte, ed anche oltre? 
In che modo questa energia ci anima? 
L'uomo ha un reale potere sui suoi movimenti? 
 
Per trovare una risposta a queste domande e parlare dei “Movimenti” o 
“Danze Sacre” di Gurdjieff, per cercare di comprendere, o meglio per 
tentare di avvicinarsi ad una maggiore comprensione, o quanto meno fare 
un po' di chiarezza, rispetto ad alcuni aspetti, sono state raccolte alcune 
testimonianze.  
Solo chi ha praticato a lungo i “Movimenti” o “Danze Sacre”, chi ha 
trasmesso i suddetti, può  trattare l' argomento con la competenza 
necessaria. 
Sarebbe pura follia pensare di poter affrontare una questione così 
complessa, soltanto dopo avere assistito a tali danze, avendone ricevuta 
un'impressione.  
Dunque ringrazio coloro che hanno messo a disposizione documenti e 
testimonianze che mi accingo a riportare qui sotto, in particolare, tra gli 
altri, quelle di Marthe de Gaigneron  e Pauline de Dampierre. 
Come comprendere l'origine del Movimento: 
Scopo dell'insegnamento é scoprire questa fonte di vita attraverso lo 
sviluppo della coscienza. Tuttavia essa é prigioniera del condizionamento 
umano e si nasconde dietro una maschera. 
É in realtà, un grande disordine funzionale che vela la percezione di 
quest' energia originale; un disordine fatto di molteplici tensioni, di 
automatismi complessi che sono essi stessi legati ai riflessi condizionati 
più profondi. Le nostre pose, i nostri gesti, le nostre attitudini sono 
sempre gli stessi, ci determinano e sono ciò che noi siamo o, più 
precisamente un'identità immaginaria nello specchio deformante della 
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nostra mente. In questa situazione noi non abbiamo alcun potere reale sui 
nostri movimenti. 
A dispetto di tutte le potenzialità che abbiamo, tanto sul piano fisico che 
su quello intellettuale rimaniamo influenzati solo da una parte della 
nostra natura a discapito dell'altra, più essenziale. 
Rimaniamo nell'ignoranza di un'energia originale, anche se talvolta l' 
avviciniamo per “Intuizione”. Rimaniamo chiusi in una specie di camicia 
di forza dei nostri automatismi incapaci di fuggire dai suoi confini, 
dall'inestricabile relazione tra gli abituali movimenti della nostra mente e 
la funzione automatizzata della nostra personalità. 
Nella corrente ordinaria della nostra vita, non ci é possibile vedere fino a 
che punto  siamo  prigionieri dei nostri automatismi. Occorrono 
condizioni molto particolari per riconoscere  questo e perché possa 
sorgere un' altra qualità di attenzione e di coscienza di noi stessi. 
La pratica dei movimenti, così come li ha concepiti Gurdjieff, risponde 
esattamente a questa necessità. Questa disciplina permette, in effetti, di 
sperimentare, attraverso il corpo in movimento, l'insieme dei meccanismi 
funzionali e soprattutto di risvegliare le capacità latenti corrispondenti ad 
una parte inesplorata della nostra natura. Tale pratica in genere non é 
proposta  che al termine di un lavoro preliminare durante il quale 
vengono chiariti i principi generali dell'insegnamento e la reale 
dimensione di un lavoro su di se. 
In queste condizioni, la pratica dei movimenti potrà essere apprezzata nel 
suo reale valore sia per la sua precisione che per gli effetti. 
Esercizi o danze, questi movimenti hanno come scopo di riscoprire una “ 
presenza dell'Essere” attraverso il riequilibrio del corpo e un nuovo 
ordine delle sue funzioni; questo é il primo passo verso una 
consapevolezza di se stessi nel cuore della vita quotidiana. 
Grazie a questo primo passo, può essere raggiunta una differente qualità 
di manifestazione di se stessi. Queste danze divengono allora sacre nel 
loro contenuto interiore come nella loro espressione. Per seguire questa 
via sarà necessario sottomettersi ad un lavoro di “ scuola”, divenire un 
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allievo tra tanti, semplice numero in una fila, ma con l'aiuto straordinario 
di una ricerca comune. Vivendo in una sorta di microcosmo, ogni 
partecipante, sottomettendosi interamente alle direttive di colui che 
insegna si sente responsabile tanto dell' insieme quanto di se stesso. La 
musica, composta o improvvisata, gioca un ruolo importante in questa 
esperienza. In intima corrispondenza con il senso interiore dei movimenti, 
essa sostiene, il loro ritmo e la loro espressione. Insieme al lavoro dei 
musicisti, diventa part dell'alchimia generale. 
Questi esercizi non hanno lo stesso impatto per chi li pratica, né la stessa 
intensità. 
Ognuno di loro porta nella sua essenza e nella sua forma un significato 
specifico, grazie alla sua “ semplice complessità”. Tutto ciò richiede 
assoluta precisione di movimento, dal palmo delle mani alla punta dei 
piedi, esigendo un equilibrio dinamico di tutta la nostra persona, facendo 
così un po' di ordine dentro di noi per sostenere una ricerca che può 
essere capita solo attraverso un' esperienza diretta. Quando si comincia, 
ciò che più colpisce in questa disciplina, é la simultaneità di costrizione e 
libertà. Si scopre una nuova vita nel corpo, che é stato, fino quel 
momento, limitato dalla sua educazione, dalle sue acquisizioni fisiche, 
mentali, o da altre abitudini, liberateci dalle quali, ci apriamo ad un 
mondo di impressioni e di esperienze sconosciute. Viene costantemente 
richiamata un'attenzione collegata al nostro scopo. 
Uno spietato confronto con questo tipo di danze ed esercizi spesso può 
creare un vero e proprio shock. 
Siamo portati a comprendere ora, attraverso una personale esperienza, 
che i nostri movimenti sono sempre automatici. L'impulso che li dirige é 
senza controllo né relazione. Alla luce di tale disordine e confusione, é 
necessario un nuovo equilibrio. Ma non siamo ancora in grado di trovarlo 
quando vogliamo. L'incapacità di unità che osserviamo quando iniziamo, 
é tra gli elementi di maggior arricchimento nella nostra ricerca e ci apre 
ad una prospettiva completamente nuova per lo sviluppo della coscienza. 
Realizziamo, infatti, che quanto esercitiamo ci tocca in un modo mai 
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provato precedentemente.  
É un nuovo alfabeto che corrisponde ad un nuovo linguaggio, un modo 
diretto di percepire ciò che permette al corpo di sentire la sua meccanicità 
e, allo stesso tempo di prepararsi  a ricevere altre correnti di energia 
finora inaccessibili. 
Nuove attitudini che sorgono da un differente ordine interno cominciano 
a sfidare un repertorio di reazioni automatiche profondamente radicate. 
Attraverso successive esperienze, vediamo l' enorme distesa di 
meccanismi e associazioni mentali di cui siamo schiavi e di quanto essi 
prendono l'iniziativa a spese del nostro intero essere e  della nostra 
essenza. 
Ma cos'é l'intero essere? 
É precisamente nei termini di un' apertura al sacro che dobbiamo 
avvicinare le danze arrivate fino a noi grazie a Gurdjieff. Questa apertura 
può liberarci dai nostri meccanismi e, al tempo  stesso, rivelarci l'aspetto 
“essenziale” della nostra natura. 
I movimenti, richiamano la “ totalità del nostro essere” attraverso forme 
differenti.  
Questo spiega la loro sconcertante diversità. Essi esercitano 
maggiormente una funzione piuttosto che un' altra, basandosi su forme e 
ritmi totalmente differenti da quelli della vita quotidiana. 
Un movimento come “I Cerchi”, ad esempio, che si fa seduti, permette a 
colui che lo pratica di raggiungere una quiete interna di tale qualità, che il 
movimento stesso, nella sua magica lentezza, sembra produrre un suono. 
Altri movimenti richiedono la padronanza del corpo nel ritmo e l'intensità 
di una tensione controllata. Sembrano suscitare, attraverso il loro 
dinamismo, un “ desiderio di essere” ben al di là della propria volontà 
evocando il senso profondo del rito. 
É il caso di certi movimenti chiamati “ Dervisci” o ancora quello delle 
danze di Templi chiamate “ Danze di Donne”, anch'essi ispirati alle danze 
rituali eseguite un tempo in monasteri segreti dell'Asia centrale. In essi la 
femminilità si collega al sacro con l' annullamento di tutto l'essere al 
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servizio di un principio che lo oltrepassa. “Danzate per il più vecchio dei 
grandi profeti” come fu detto una volta per ridare senso e vita e ciò che 
cerchiamo di esprimere. 
Ci sono movimenti di preghiera che elevano al di sopra della “condizione 
umana”, attraverso particolari attitudini, dal profondo significato. 
La bellezza delle posture non mira ad alcuna soddisfazione estetica, anzi, 
aiuta a liberare energie prigioniere. Altri movimenti chiamati 
Moltiplicazioni sono basati sulle Leggi del Tre e del Sette, che, secondo 
l'Insegnamento, reggono la creazione. Gli spostamenti seguono figure 
matematiche dove ciascuno, con una vigilanza ed un rigore estremi, può 
riconoscere il senso del suo opposto, e dunque del suo ruolo, nella Legge 
che si esprime. 
Questi non sono che alcuni esempi nell'innumerevole varietà dei 
movimenti che evocano innanzi tutto l'esperienza di una scienza sacre, 
una scienza esatta, capace di aprire l'uomo alla “sorgente di vita”. 
Queste danze non acquistano il loro senso reale se non quando la 
manifestazione di un'energia più alta rivela un altro piano dell'essere. Per 
accostare questa sorgente di vita, occorre passare attraverso un lungo 
processo, avere sperimentato questo tipo di dipendenza mentale che ci 
divide, che limita il nostro campo di coscienza e che ci fa anche dubitare 
delle capacità del nostro potere d' attenzione per renderci più liberi. 
Non é che dopo aver sofferto, cioè esserci mantenuti di fronte a questa 
limitazione, che un'accettazione profonda appare; si crea un' apertura, 
l'essere intero nella sua unità ritrovata diviene allora permeabile all' 
azione di un altro ordine, realmente spirituale, che va a trasformare il 
sentimento che abbiamo di noi stessi. 
L' aperture a questa azione, costantemente messa alla prova é ciò che si 
esercita essenzialmente nella pratica dei Movimenti. 
Ma, per essere abbastanza sensibile, occorre poter lasciare lo stato di 
tensione che appare ad ogni istante sotto una forma qualsiasi: che si tratti 
di un volere eccessivo, di un pensiero agitato, un astio, o un bisogno di 
risultati; tutte manifestazioni che sono di ostacolo all'azione di un'energia 
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differente impedendo alle attitudini di svilupparsi liberamente in 
scioltezza e secondo il ritmo che gli é proprio, alterando così la loro 
stessa espressione e il senso sacro della danza. Ad ogni istante, l' 
equilibrio e l'unità dell' essere sono in gioco.  
Solo l'abbandono di tutte le tensioni inutili rende il corpo disponibile di 
modo che esso si lasci agire e si apra ad un' altra attrazione. A quel punto 
può darsi che si possa avvicinare l'esperienza fondamentale di un' 
attenzione proveniente da una sorgente che oltrepassa le funzioni 
ordinarie e che situa l'uomo ben oltre tutto ciò che ha conosciuto fino a 
quel momento. 
Ricettacolo di tutte le influenze, in piedi “tra cielo e terra” egli diviene 
allora il punto di congiunzione, il mediatore tra due mondi, il mondo 
degli uomini e l'altro, quello da dove proviene l' energia più alta che egli 
possa conoscere, che é la sola capace di trasformarlo, liberarlo e cambiare 
il suo “ stato”. 
Ci sono danze che ricordano nel loro svolgimento le Leggi che reggono i 
movimenti segreti degli astri e degli uomini che ne sono i simboli viventi. 
Se possiamo, allora, nella più grande scioltezza del corpo, sottomettere l' 
essere completo, a tali movimenti, vi parteciperemo potendo rinnovarci e 
nutrirci a questa Sorgente di Vita. La danza prende allora tutt'altro senso; 
l'uomo stesso diviene strumento di un'energia universale contenuta per un 
istante in un corpo per un'altra gloria. “Ciò che non potete trovare nel 
vostro corpo, non lo troverete in nessun altro luogo”. Riconoscendo il 
corpo come ricettacolo e trasformatore di tutte le energie che lo 
attraversano, ricercandone l'equilibrio, la misura e il perfezionamento 
della sua stessa sostanza, G.I. Gurdjieff ha fatto di questa scienza del 
movimento una delle basi del suo Insegnamento. Le Danze sacre sono 
una delle testimonianze più vive dell'opera di colui che si chiamò “ 
semplicemente” IL MAESTRO DI DANZA. 
Riportiamo qui sotto l'intervista di Pauline de Dampierre, rilasciata per  
Dossier H, in  cui si parla in maniera esaustiva del ruolo dei movimenti. 
In questa intervista si andrà a trattare  brevemente anche un tema di 
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grande importanza  per la ricerca che é appunto la relazione con l' arte e il 
ruolo dell' opera d'arte. 
 
 
IL RUOLO DEI MOVIMENTI 
Pauline de Dampierre26 
 
Dossier H: I movimenti occupano un posto importante nell' insegnamento 
di Gurdjeff. Qual'é il loro ruolo? 
 
Pauline de Dampierre: Il lavoro dei Movimenti permette di comprendere , 
attraverso la realtà dell' esperienza, certi aspetti  caratteristici 
dell'insegnamento che altrimenti non sarebbero accessibili. Un primo 
aspetto riguarda il ruolo del corpo. Colui che si avvicina ai movimenti, 
non ha ancora una comprensione esatta della relazione che esiste tra lo 
stato del suo corpo e quello che egli ricerca interiormente. Sebbene egli 
sia fortemente interessato a quello che gli é proposto, non ne comprende 
veramente il significato. I movimenti sono un approccio particolare alla 
relazione con il corpo. Da una parte fanno scoprire le straordinarie risorse 
che il corpo può apportare alla ricerca interiore quando viene attivato 
nella giusta maniera, dall'altra insegnano fino a che punto il corpo, a 
causa del suo stato di tensione o d'inerzia, può nelle condizioni ordinarie, 
essere un ostacolo. 
Un altro aspetto riguarda la qualità dello sforzo e l' azione profonda che 
può avere nei movimenti quando si esercita in condizioni perfettamente 
misurate. Quando delle difficoltà che sembravano insormontabili sono 
superate, succede che lo stato interiore cambia, la fatica, gli ostacoli 
svaniscono. Si può dire allora che lo sforzo ha un reale potere di 
trasformazione. Il sentimento diventa più aperto, il pensiero più chiaro e 
il corpo più leggero e, una volta terminata l' esperienza, il corpo ne 
mantiene la traccia. Il corpo non é più lo stesso. É stato come battezzato, 
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iniziato. É  uno stato benefico. Un orizzonte nuovo si apre alla ricerca, 
ma bisogna rendersi conto che la qualità di ciò che é stato vissuto dipende 
anzitutto dalla qualità dello scopo. É come una legge : se lo scopo  é 
semplicemente il piacer del corpo in movimento, della musica, il 
desiderio di riuscire, di rispondere all'esigenza esteriore, allora, anche se 
la forma é rispettata, non si potrà andare oltre a un certo livello. Il 
movimento trova il suo significato quando si accompagna ad un 
raccoglimento interiore, a un bisogno di rivolgersi verso quello che 
Gurdjieff chiamava uno stato di “ presenza”. Si realizza allora 
pienamente che il lavoro dei movimenti fa pare di un insegnamento i cui 
molteplici aspetti sono tutti volti verso lo sviluppo della coscienza. Colui 
che avvicina questi esercizi sente che sta tentando di mettersi in relazione 
con delle leggi più profonde, a lui fin allora sconosciute. 
 
D.H: Alcune persone, anche quelle che hanno una conoscenza 
approfondita delle idee di Gurdjieff, non comprendono perché i 
movimenti sono parte integrante di questo insegnamento. 
 
P.D: Questo prova che ignoriamo il ruolo del corpo e che non ne 
vogliamo tenere conto. 
Eppure sentirsi con un corpo pesante, inadatto, che ostacola la ricerca di 
quello che c' é di meglio in noi é un'impressione penosa. Gurdjieff ci 
diceva che bisognava lavorare con tutti i nostri centri. Egli ritornava 
continuamente su questo punto. Ma questo non si ottiene e a noi non 
piace essere messi nelle condizioni nelle quali sentiamo a nostra 
incapacità di rispondere. Questa sarebbe senza dubbio la sola maniera di 
trovare qualcosa di nuovo in noi. 
 
D.H Si può sentire il proprio corpo rilassato, libero, in buona forma e fino 
a un certo punto, disponibile. Ma forse esiste un altro livello nel quale 
delle resistenze si rivelano, nel quale si comincia a sentire che qualcosa, 
profondamente, resta chiuso. Un grande rilassamento apparente e, nel  
 75 
profondo una resistenza che non cade. 
 
P.D: È completamente vero. Lei può avere un corpo sano, può essere 
naturalmente rilassato, ma questo si ferma a un certo livello: bisogna 
essere stati richiamati ad andare oltre per comprendere perché questo non 
é abbastanza. Mi ricordo di una riunione nel corso della quale qualcuno 
aveva posto a Gurdjieff una domanda sul sonno: “Si rilassi 
profondamente, ma alla sera. Questo avrà due effetti: prima di tutto 
dormirà meglio e poi comincerà a stabilire una relazione tra il suo corpo e 
la sua coscienza”. Ma, se cominciamo a sentire un reale bisogno di questo 
raccoglimento interiore, scopriremo quanto siamo chiusi. C'é una 
chiamata che viene da una parte più profonda di noi e questa resistenza 
intima che noi scopriamo comincia allora a cadere. All'inizio, nei 
movimenti, la difficoltà nasce dalla sfida esteriore: comprendere e 
ricordare i movimenti da eseguire. Ma per scoprire la propria difficoltà, 
per essere in contatto con la visione della propria impotenza “essenziale” 
é necessaria un' altra esigenza. É necessaria una sensibilità, una relazione 
con il corpo che faccia conoscere esattamente da dove parte il 
movimento. Si scoprirà ciò che é giusto e ciò che non lo é. Allora un reale 
lavoro comincia. Se non ci sono le condizioni né il tempo sufficiente per 
vivere una tale esigenza, i movimenti restano a un livello ordinario;  nulla 
é realmente trasformato. Essi possono costituire un meraviglioso campo 
di lavoro. Ma non é sempre cosi. 
 
D.H: Lei dice che una certa conoscenza di base é necessaria. Queste pose 
non sono scelte per caso. Per riprendere una delle sue espressioni, la 
“grafia” di questi movimenti costituisce il linguaggio di una conoscenza 
elevata. I movimenti di Gurdjieff sarebbero qualcosa di completamente 
nuovo? 
 
P.D: Sì. Essi sono un veicolo insostituibile se c'é la chiamata a ricercare . 
Quando il corpo é più libero, lei si sente guidato da un’energia interiore, 
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un ' energia essenziale che non é più quella dell' automatismo. A un certo 
momento, perseverando, lei sente che il movimento é realmente preso in 
carica da questa energia, che esso esprime il linguaggio di questa energia. 
E lei é li senza intervenire. É molto importante raggiungere questo stato. 
 
D.H: Dall'esercizio chiamato “ Impulsi e attitudini”, uno dei movimenti 
sembra esprimere la ribellione. Una tale attitudine, che in verità non si 
può chiamare sacra, contiene forse una parte di legittimità. Belzebù 
stesso, l'eroe del libro di Gurdjieff, si ribella contro l' ingiustizia  che 
osserva intorno a lui! 
 
P.D:Sì. Siamo tentati di trovare ogni tipo di spiegazioni dopo l' 
esperienza: siamo già distolti da quello che succedeva in noi, da una certa 
corrente che ci rendeva liberi. All'istante é talmente meraviglioso sentire 
questa libertà che non ne diciamo nulla. Noi sentiamo solamente che in 
noi c' é qualcosa di puro, che é importante avere un corpo e un'attenzione 
che restano abbastanza liberi per continuare a essere in contatto con 
questo movimento che appare. Ma questo istante privilegiato non dura e 
in un modo o nell'altro veniamo ripresi dai nostri pensieri abituali. 
 
D.H: É difficile rimanere costantemente in questa dimensione essenziale, 
trascendente. Non é semplice farne l'esperienza, né comunicarla. 
 
P.D: Forse il nostro problema é semplicemente quello di arrivare a trovare 
in noi stessi le parole che faranno sentire, quello di cui parliamo: come 
possiamo per esempio, in un ambito analogo, tradurre l'impressione che 
noi proviamo davanti a un'opera d'arte sacra, antica, egiziana, romana o 
gotica? Sentiamo una certa vibrazione in queste opere. Noi potremmo 
dire che sentiamo come una sostanza differente dalla nostra. E mentre 
riceviamo queste impressioni straordinarie, riconosciamo che noi ne 
avevamo fame, che noi ne avevamo sete, che esse risvegliano un’eco, 
delle  energie sottili. Penso che tutti quelli che sono sensibili sappiano e 
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riconoscano che esistono delle energie più  fini. Istintivamente essi le 
ricevono e ne apprezzano il valore ma non sanno che farsene. Questo 
potrebbe invece sorprenderci, portarci verso una domanda. La maggior 
parte del tempo queste impressioni così fini nutrono solamente il nostro 
gusto estetico, con quel leggero sentimento di superiorità che lo 
accompagna. 
 
D.H: Si, é vero. Ma allora che cosa possiamo farne? Quale può essere il 
ruolo di queste opere d'arte. 
 
P.D: Bisogna rendersi conto che le opere di questa qualità non sono 
creazioni isolate. Fanno parte di un insieme, di una conoscenza volta 
verso il divenire dell'uomo e della sua evoluzione. Ci parlano di realtà di 
un altro livello: anche se il nostro pensiero non comprende, toccano e 
animano delle parti del nostro subconscio. Le loro forme costituiscono un 
movimento vivente, simile a quello che ci meraviglia quando 
contempliamo la natura . 
 
D H: Vuole forse dire che i movimenti permettono un ' apertura  a questo 
tipo di sensibilità? 
 
P.D: Sì, é meraviglioso. Ma troppo spesso ce ne compiacciamo e non 
andiamo oltre. Sinceramente, se ci osserviamo, possiamo realizzare 
quanto il nostro pensiero sia semplicistico. Noi ci intessiamo prima di 
tutto alle nostre difficoltà e alla soddisfazione di sentircene liberati e non 
all'intelligenza che ci permetterebbe di servire realmente. Servire sarebbe 
far tesoro di questo inizio di libertà per affinare sempre di più la visione 
di quello che non é fatto come dovrebbe e così  fare sempre meglio. 
 




P. D: La maggior  parte delle discipline del corpo a scopo spirituale si 
accompagnano a delle esigenze precise, concrete e i movimenti di 
Gurdjieff non sfuggono questa regola . Quando lei assiste a una classe di 
movimenti può osservare una serie di attitudini spesso di una reale 
bellezza, che si susseguono regolarmente. Che siano lente, raccolte, vive, 
energetiche , richiedono tutte una grande concentrazione. Infatti, per colui 
che esercita, si tratta di coordinare, secondo un ritmo regolare e secondo 
delle combinazioni mutevoli, diverse posizioni del corpo. La difficoltà 
polarizza tutta la sua attenzione in più il corpo deve rispondere con la 
rapidità e con la scioltezza necessarie. Più avanza, più sente quanto sia 
grande la sfida, perché nello stesso tempo, deve costantemente mettere in 
relazione quello che fa col bisogno di presenza, di attenzione interiore 
che l'insegnamento ha cominciato a risvegliare in lui. Se arriva realmente 
a creare una relazione tra quello che fa e quello che é diventato il suo 
scopo essenziale, va da una scoperta all'altra. 
Egli scopre, per esempio, che la difficoltà che prova nei movimenti 
corrisponde a quello che lo limita in tutto ciò che fa. Non é solamente di 
fronte all'esercizio che egli é pesante, inadatto, impotente a darsi 
pienamente; é così che vive sempre. Sente la sua situazione e ne soffre. 
Questa sofferenza é sentita in relazione con una speranza che é apparsa in 
lui come qualcosa di molo più grande di quello che aveva conosciuto. Ha 
vissuto l'esperienza di una possibile relazione  tra quello che é uno stato 
più grande che l' attraversa, che lo trasforma, che si esprime attraverso 
delle forme che egli vive. 
 
D.H: Prima ha parlato della bellezza che appare nei movimenti. Può dirne 
di più? 
 
P.D: Voglio parlare soprattutto di una sorprendete bellezza che appare 
talvolta nel corso di un esercizio. É dopo un lungo momento di lavoro, 
dopo uno sforzo intenso. Allora la personalità abituale si cancella. 




D.H: Un evento di questo tipo presuppone che certe condizioni particolari 
siano riunite. Avete parlato dello sforzo esteriore, dello sforzo interiore, 
ma non avete detto nulla delle attitudini stesse, di ciò che esse hanno di 
particolare. 
 
P.D: Siccome questi movimenti sono stati studiati un po' ovunque nel 
mondo, coloro che li propongono ne hanno analizzato la struttura. Essi 
hanno dovuto comporre a loro volta degli esercizi preparatori, ma mai 
questi hanno potuto rivestire la stessa qualità. Coloro che ritrovano il 
movimento di Gurdjieff sentono ogni volta  di entrare nuovamente in una 
grande avventura. Più lo si studia, più si ha il sentimento di essere in 
presenza di una conoscenza , di una scienza molto antica, la scienza delle 
posizioni, delle loro leggi, delle loro relazione con i differenti movimenti 
d'energia. I movimenti, la loro successione, il loro tempo sono 
determinati con precisione. Gurdjieff usava spesso l'esperssione Faire 
Exact(“ fare esatto”). Allorché c'é questo faire exact, ogni posizione é 
sentita come una nota differente di noi stessi e del mondo. Essa fa 
sgorgare in noi forze dimenticate che erano sopite. 
 
D.H: Non vi é forse in questo una ricerca eccezionale che potrebbe far 
dire a molti che questo insegnamento é elitario? 
 
P.D: Certamente, ciò di cui vi parlo corrisponde a momenti eccezionali, 
rari di elevazione e di verità, che lasciano un'impressione molto forte e 
senza dubbio anche una nostalgia. Ma e questo forse si lega con la sua 
domanda, questa ricerca ha, allo stesso tempo, una gamma molto ampia 
di possibilità. I bambini, gli adulti, le persone anziane possono tutti 
parteciparvi. Gli esercizi sono adatti alle possibilità di ciascuno. Tutti 
possono studiare in che modo il corpo, attraverso il movimento, 
l'obbedienza al ritmo, alla musica, può essere associato a un profondo 
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lavoro su di sé. Attraverso questo lavoro ci si avvicina all'uomo, alla sua 
umanità. La ricchezza  della ricerca é aperta a tutti. 
 
D.H: Ma quale é dunque la specificità dei movimenti nell'insegnamento 
di Gurdjieff? Avete detto all'inizio che essi permettono di comprendere 
certi aspetti di questo insegnamento che, senza di essi, non sarebbero 
accessibili. 
P.D: Gurdjieff ha dato un giorno una definizione inaspettata della parola 
“arte”: disse che significa  “artificiale”, cioé che richiede condizioni fuori 
dalla norma, condizioni, in un certo senso, più concentrate che 
permettono di accedere ad energie superiori. Ma da soli, questi momenti 
eccezionali, non hanno senso. É nel corso delle nostre giornate che siamo 
tenuti a rispondere del modo in cui viviamo. É nella nostra vita 
quotidiana che abbiamo bisogno di aprirci ad uno stato più sveglio. Ora, 
anche là il corpo gioca il suo ruolo. É solo un elemento, ma un elemento 
importante poiché la sua azione é continua e fa si che il corpo, di fatto le 
tensioni che l'abitano, freni l' apertura, mantenga uno stato di pesantezza, 
di dispersione e di dimenticanza, o che al contrario, possa mettersi al 
servizio di questa apertura, sostenerla grazie alla sua distensione e alla 
finezza  dell' energia che trasmette. É sviluppando questa sensibilità 
particolare, spesso inutilizzata nella nostra vita quotidiana, che lo studio 
dei movimenti costituisce un aiuto. É in questo modo che un legame si 
produce con l'insieme dell'insegnamento. I movimenti ci rendono 
sensibili alla presenza permanente del nostro corpo. 
 
Infine riportiamo una testimonianza dello stesso G.I.Gurdjeff. Questa 
testimonianza é davvero preziosa in quanto fa riferimento anche al Teatro 






Atteggiamenti e Stati interiori 
Berlino 24 novembre 1921(lettera di G.I.Gurdjieff) 
 
Mi chiedete qual'é lo scopo dei movimenti. A ogni atteggiamento del 
corpo corrisponde un certo stato interiore e, viceversa, a ogni stato 
interiore corrisponde un determinato atteggiamento. Ogni uomo ha un 
certo numero di atteggiamenti abituali, e passa da un atteggiamento ad un 
altro senza  mai fermarsi i quelli intermedi. 
Il fatto di assumere posizioni nuove e inabituali vi consente di osservarvi 
interiormente  in modo diverso da come vi osservate in condizioni 
ordinarie. Ciò diventa particolarmente chiaro quando al comando “ stop!” 
dovete immobilizzarvi all'istante. I muscoli tesi devono restare nel loro 
stato di tensione, e quelli rilassati devono restare rilassati. A quel 
comando inoltre, dovete non soltanto immobilizzarvi esteriormente, ma 
bloccare tutti i movimenti interiori. Dovete sforzarvi di mantenere 
inalterati i  pensieri e le emozioni, riuscendo nello stesso tempo a 
osservare voi stessi. 
Supponiamo che questa signora desideri diventare un'attrice. Gli 
atteggiamenti che le sono abituali si adattano ad alcune parti, per esempio 
ala parte di una cameriera; invece le viene affidata la parte di una 
contessa. Una contessa ha delle pose completamente diverse. In una 
buona scuola d'arte drammatica le possono insegnare, diciamo, duecento 
pose. Le pose caratteristiche di una contessa sono, per esempio, le pose 
numero 14, 68,101e 142. Se la signora le ha imparate quand' é in scena le 
basta passare da una all'altra e, per quanto possa essere pessima attrice, 
rimarrà sempre una contessa per tutta la rappresentazione. Ma se non le 
ha imparate anche l'occhio meno esercitato si accorgerà che non é una 
contessa ma una cameriera. Dovete osservare in modo diverso dal solito. 
Vi occorre un altro atteggiamento, diverso, da quello tenuto finora. Ormai 
sapete dove vi hanno portato i vostri soliti atteggiamenti. Continuare così 
non ha senso, né per voi né per me, e io non ho nessuna voglia di lavorare 
con voi, se restate quel che siete.......Combinare non é creare. Ogni uomo 
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ha un repertorio limitato di atteggiamenti abituali e di stati interiori...Un 
attore che sia uguale in tutte le parti, che razza d' attore é? Solo per caso 
gli può venire affidata una parte che sia adatta perfettamente a ciò ch'egli 
é nella vita.  
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GROTOWSKI E GURDJIEFF 
 
C' é qualcosa che lega il lavoro di Grotowski con i movimenti di 
Gurdjieff ed é  l'insistenza su contatto col corpo. 
Nell' intervista che Grotowski ha rilasciato in Dossier H, di cui andrò a 
breve a trascrivere alcuni frammenti Grotowski racconta che James Webb 
autore del “Cerchio Armonico”  riportò nell' amplia bibliografia il suo 
libro “Per un teatro Povero” come un esempio di “ come le idee di 
Gurdjieff sul teatro abbiano, per non so quale motivo misterioso, percorso 
itinerari paralleli a quelli dell' avanguardia, e l' avessero influenzata 
talvolta direttamente” 
I realtà all' epoca in cui Grotowski scrisse il suo libro non conosceva 
Gurdjieff neanche di nome e solo più tardi venne a sapere del libro “Alla 
ricerca del miracoloso”, meglio conosciuto in Italia come “ Frammenti di 
un insegnamento sconosciuto” di Ouspensky, allievo di Gurdjieff. 
In effetti si accorse di un certo uso comune di termini tipo “ meccanicità” 
o “ associazioni”, un quid comune. Al tempo del Principe Costante la 
ricerca di Grotowski era  meno centrata sul canto, anche se in un certo 
senso si trattava di un azione cantata, dato che non ha mai preteso 
lavorare sul canto, sulla voce o anche solo sulle parole pronunciate 
tenendole separate dal corpo, sono due fattori che si compenetrano. 
“Dobbiamo chiederci “ Cosa c' é prima di una piccola azione fisica?”  
Orbene , prima  di un' azione fisica c' é un impulso, ed é li dentro che si 
nasconde il segreto si qualcosa  molto difficile da captare, essendo 
l'impulso una reazione che ha inizio sotto la pelle e che si rende visibile 
solo quando si é già trasformato in una piccola azione. L'impulso é 
qualcosa di talmente complesso che non può essere limitato al dominio 
del corpo. Nel  mio Pontedera in Italia, per quando riguarda gli elementi 
tecnici, nelle arti che hanno a che fare con la rappresentazione corporea, 
tutto é esattamente com' é. Lavoriamo su canto, sulle qualità vibratorie 
del canto, sugli impulsi e le azioni fisiche, sugli aspetti del movimento, e 
non mancano a volte nemmeno gli aspetti narrativi. Tutto ciò viene 
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filtrato ad ordinato in modo da creare una struttura compiuta, “un' 
Azione”, non meno precisata e non meno ripetibile di quanto lo sia una 
produzione teatrale. Eppure una produzione non é. Si potrebbe definirla 
Arte come veicolo o addirittura l'obbiettività del rituale”27 
 
Un analogia tra Gurdjieff e Grotowski, l'incontro tra il maestro di danze e  
il maestro di teatro, appare quando si va a toccare la questione della “ 
Verticalità” e dei  livelli di energia. 
Per quanto concerne Gurdjieff, la legge dell' ottava, di cui possiamo aver 
un esempio chiaro nella scala musicale, mostra proprio la necessita di uno 
shock, di un aggiunta di un quanto energetico di vibrazioni, di modo che 
un nota possa passare ad un ottava superiore. 
Questa legge di cui abbiamo un esempio nella musica, vale per tute le 
cose. Allo stesso modo Grotowski asserisce che la Verticalità é una 
questione di energia, una specie di ascensore, che significa passare da un 
livello per così dire grossolano, ad un livello  energetico più sottile che si 
potrebbe definire Porta Suprema. Una volta raggiunta l'energia più sottile 
si presenta il problema della ridiscesa, e con esso il problema di come 
riportare questo qualcosa di così  energicamente sottile giù fino alla realtà 
più comune, che legata alla “densità” corporea. Dunque la connessione é 
davvero molto forte, tra l' altro su una questione che per Gurdjieff é 
fondamentale, difatti la questione dei livelli di energia la ritroviamo 
anche nella questione dell'evoluzione dell'uomo, inteso come legame tra 
cielo e terra. 
L' uomo, facendo un lavoro su di se, riesce ad accumulare  un 
quantitativo di energia tale che gli permette di elevarsi ad un livello 
superiore, avendo accumulato un energia più fine, ma questo stato può 
cadere, regredire facilmente, e l'uomo può tornare ad diventare materia 
grossolana. 
Solo quando un quantitativo sufficiente di energia si cristallizza 
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nell'essere umano elevandolo ad un altro livello, questo rimarrà tale. 
L'energia che un uomo riesce a cristallizzare nella sua vita andrà a 
costituire il suo corpo astrale che sopravviverà alla morte del corpo 
terreno. 
Grotowski a proposito di questo dice: 
“Mi sembra che si tratti di un metodo che ha aspetti in comune con 
quanto si può leggere a proposito di Gurdjieff, anche se non posso 
affermarlo con certezza  dato che come  ho detto la  mia conoscenza di 
Gurdjieff é troppo letteraria. C' é invece un' area importante in cui io 
faccio direttamente uso di un termine di Gurdjeiff ed é quando parlo di “ 
essenza”. In questo caso posso garantire che si tratta fino in fondo il 
significato del termine(…)” 
E poi ancora: 
“ Se si adotta l'arte come veicolo non si può lavorare su se stessi 
prescindendo da una struttura,...al di fuori dell' Azione (paragonabile per 
analogia ad una rappresentazione o un rito), che ha in sé un inizio, uno 
sviluppo ed una fine, ed in cui ogni cosa ha la giusta collocazione ......Dal 
punto di vista della verticalità, intesa come ascesa verso il mondo sottile e 
come ridiscesa di questo mondo sottile verso i livelli ordinari di realtà, 
esiste la necessità di una struttura “logica”: in un contesto organico di vari 
canti, uno di essi in particolare non potrà trovarsi né un attimo prima, né 
un attimo dopo, essendo la sua collocazione assolutamente necessaria e 
ovvia. Sto parlando naturalmente di canti molto arcaici legati alla 
ritualità, in quanto questo é l'oggetto del nostro lavoro. Il potere 
Vibratorio di questo o di quell'altro canto é specifico e non produce gli 
stessi effetti energetici. D'altra parte, sempre per parlare di termini 
rigorosamente tecnici, se dopo un inno di natura estremamente sottile noi 
dobbiamo evolvere il nostro percorso secondo una direttrice discendente 
verso un' altro canto di natura inferiore, per così dire più istintuale, non 
possiamo semplicemente girare le spalle al primo inno per passare al 
secondo, ma dobbiamo trattenere dentro di noi un a traccia delle “ 
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qualità” del primo per trasferirla al secondo...”28 
Anche Gurdjieff dice “ In principio era una vibrazioni..O, se preferite, il 
verbo”. 
A guisa della luce, l' energia sonora musicale consiste in uno spettro di 
vibrazioni pure che chiamiamo armoniche. Questa scala primordiale 
governa la struttura di tutti i suoni musicali. Qualsiasi nota, vocale o 
strumentale, é una combinazione di queste armoniche. 
Le armoniche nate da una certa nota fondamentale appaiono in maniera 
simile alla luce rifratta da un prisma, secondo uno spettro ordinato di 
frequenze, multiple della frequenza fondamentale. Considerando la 
frequenza fondamentale come numero “1” possiamo definire la serie 
armonica come la serie infinita dei numeri interi. La serie armonica non é 
solamente riservata alla musica, essa fa parte integrante della Creazione 
ed é costitutiva della natura della luce, della relatività, della gravità o del 
calore. Tutte le energie ondulatorie si manifestano nei corpi o nello spazio 
sposando la forma della serie armonica, poiché l'universo materiale é 
generato secondo le relazioni interne infinitamente multiple di questa 
serie. 
Anche nei movimenti gurdjieffiani, come nel canto di Grotowski si passa 
da un movimento all'altro trattenendo una traccia delle qualità del primo 
per trasferirla al secondo, si entra in un nuovo movimento, avendo dentro 
di noi tracce di energia, di vibrazioni prodotte da quello precedente. Poco 
a poco nel nostro corpo le tensioni cadono, si accumula un’energia più 
fine che rende disponibili a lavoro ed ecco che il movimento appare. 
Grotowski sostiene di aver ricevuto una forte impressione la prima volta 
che vide il film sui movimenti: 
“ L'impressione di trovarmi di fronte a qualcosa frutto di enorme 
competenza. Ciò che mi colpì di più fu l' osservazione di M.me de 
Salzmann sul movimento delle mani, un' osservazione molto semplice, 
del tipo: “All'inizio di un movimento l' energia viene indirizzata in 
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maniera pienamente cosciente, ma quando per esempio uno abbassa una 
mano, accade spesso che in quel movimento la coscienza non sia più 
presente. È il movimento stesso che provoca la perdita di coscienza”. 
Questo fatto é decisivo. Un'altra cosa che mi colpì fu il notare come in 
alcuni elementi compositivi, che possono essere paragonati a gesti 
liturgici, fosse stato accuratamente evitato il pericolo dell' estetismo. In 
casi del genere il pericolo é quello di farsi prendere dalla ricerca del 
cosiddetto “Bello”, ed é un pericolo mortale.(…)”29 
Un’altra cosa che accomuna ancora i due maestri é che come quando un 
gruppo di lavoro della scuola di Gurdjieff effettua i Movimenti, questi 
Movimenti non hanno in previsione uno spettatore. Questo non significa 
che non possa avere testimoni, anzi sappiamo che Gurdjieff ha mostrato a 
teatro du Champs Elysée e anche negli Sati Uniti, la “Lotta dei Maghi” 
spettacolo o “Balletto” appunto in cui erano visibili molte  danze 
Gurdjieffiane.  
C' é un libro di Irmis Popov in cui lei afferma che non é vero che egli non 
completò mai la lotta dei maghi, é che le diede vita in periodi diversi, in 
paesi diversi, con persone diverse, il tutto mentre stava lavorando ai 
Movimenti. Nel libro descrive la sua personale esperienza nell'eseguire la 
danza dei “Maghi bianchi” e “ La danza dei Maghi neri” tocca dei punti 
molto interessanti ma é stata censurata, ed é legittimo che le sia stato 
chiesto di limitarsi entro certi confini per impedire che mettesse dentro 
idee sue, restituendoci così un percorso entro limiti prefissati. Anche nel 
lavoro di Grotowski ad un certo punto alcuni testimoni, alcuni gruppi di 
“Teatro di ricerca” si sono manifestati  e sono andati ad osservare il suo 
lavoro. 
Grotowski: 
“ Noi abbiamo tenuto più o meno una sessantina di questi incontri di 
lavoro, alcuni anche della durata di parecchi giorni, però io tengo a 
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ripetere  in questa sede, perché voglio che sia ben chiaro a tutti che tutti 
gli elementi del lavoro che noi portiamo avanti sono in linea di massima 
gli stessi che sono patrimonio della tradizione teatrale, e che tutti questi 
elementi vengono affrontati in profondità. 
Dicendo “ Elementi” mi riferisco alle azioni fisiche, ai ritmi-cadenza, ai 
movimenti composti, al contatto, alla parola, e sopra ogni altra cosa, ai 
canti antichi con tutta la gamma delle loro qualità vibratorie. Però una 
differenza c' é tra  il nostro lavoro e le arti teatrali, e sta nell' 
obbiettivo.”30 
Anche per quello che concerne l' insegnamento di Gurdjieff, la differenza  
sta nell' obbiettivo, o meglio nello scopo. Proprio in questo il lavoro dei 
gruppi differisce dal teatro, ne é lontano anni luce, proprio perché si 
lavora per uno scopo che nasce dal desiderio della parte più intima di un 
essere, per lo scopo  che andrà ad alimentare lo sforzo costante del 
percorso di una vita. Non si lavora in un gruppo Gurdjieffiano per 
diventare più belli, o più bravi, per conseguire un risultato, almeno come 
lo intendiamo noi secondo la nostra logica, né per diventare in qualche 
modo migliori, si lavora perché si é chiamati a lavorare da qualcosa di più 
grande e più profondo . 
Cosi come non si guardano né si osservano i movimenti come andremmo 
a vedere uno spettacolo teatrale, ma se ne ricevono delle impressioni. La 
qualità del lavoro di Gurdjieff é talmente alta che subito richiama 
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LA LOTTA DEI MAGHI - COPIONE DEL BALLETTO (G.I. 
Gurdjieff) 
 
Riportiamo qui il copione del balletto-spettacolo creato da Gurdjieff 





L'azione si svolge in una grande città commerciale in Oriente. 
La piazza del mercato dove varie strade e vicoli s’incontrano: attorno 
negozi e bancarelle con ogni varietà di merce - sete, terrecotte, spezie; 
botteghe di sarti e ciabattini. 
Sulla destra una fila di bancarelle con frutta: case a tetto piatto a due e tre 
piani con molti 
balconi, alcuni con tappeti appesi e altri con bucato. 
Sulla sinistra, su tetto, un negozio di thé; più avanti, bambini che giocano: 
due scimmie si 
arrampicano sui cornicioni. 
Dietro le case si vedono strade che si arrampicano serpeggiando sulla 
montagna; case, moschee,minareti, giardini, palazzi, chiese cristiane, 
templi indù, e pagode. 
In lontananza, sulla montagna si vede la torre di un’antica fortezza. 
Tra la folla che si muove nei vicoli e la piazza del mercato, é possibile 
incontrare tipi di quasi ogni popolo asiatico, abbigliati nei loro costumi 
tradizionali: un Persiano con barba tinta; un Afganotutto in bianco, con 
un'espressione fiera e audace; un Belucistano in turbante bianco a punta e 
una giacca corta senza maniche e un'ampia cintura, dalla quale spuntano 
parecchi coltelli; un Indù Tamil mezzo nudo, sulla fronte rasata una forca 
bianca e rossa, il segno di Vishnu, é dipinto; un nativo di Khiva che 
indossa un cappello di pelliccia largo e nero e un cappotto fittamente 
imbottito; un monaco buddista vestito di giallo, con la testa rasata e una 
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ruota da preghiera in mano; un Armeno vestito di un 'chooka' nero con 
una cintura d'argento e un colbacco nero un russo nero con un cappello a 
busta; un Tibetano in un costume che assomiglia a un Cinese, orlato di 
pelliccia pregiata; inoltre Bucariani, Arabi, Caucasici e Turcomanni. 
I mercanti bandiscono le loro merci, invitando i clienti i mendicanti con 
voci piagnucolanti 
chiedono l'elemosina; un gelataio diverte la folla con una canzone 
spiritosa. 
Un barbiere di strada, rasando la testa di un venerabile vecchio 'hadji', 
racconta le notizie e i 
pettegolezzi della città ad un sarto che pranza nel ristorante a fianco. Un 
funerale passa 
attraverso uno dei vicoli; davanti c'é un ‘mullah’ e dietro di lui il cadavere 
é trasportato su una bara coperta da un drappo funebre, seguito da donne 
piangenti. In un altro vicolo c'é una rissa e tutti i ragazzini accorrono a 
guardare. A destra, un fachiro a braccia aperte, gli occhi fissati su un 
punto, é seduto su una pelle d’antilope. Un mercante ricco e importante 
passa ignorando la folla, lo seguono i suoi servi, trasportando cesti carichi 
d’acquisti. Poi appare qualche mendicante esausto, mezzo nudo e 
impolverato, evidentemente appena arrivato da qualche zona colpita da 
carestia. In un negozio, cachemire e altri tessuti e materiali sono banditi e 
mostrati ai clienti. 
Dalla parte opposta del negozio del thé, é seduto un incantatore di 
serpenti circondato da una folla curiosa. Passano asini carichi di ceste. 
Donne passeggiano, alcune indossano lo 'chador' altre a viso scoperto. 
Una vecchia donna con la gobba ferma davanti al fachiro, con aria 
devota, mette soldi nella ciotola di cocco per l'elemosina davanti a lui. 
Tocca la pelle sulla quale egli é seduto eva via, premendo le proprie mani 
sulla propria fronte e occhi. Passa una processione nuziale; davanti ci 
sono bambini vestiti allegramente, dietro di loro buffoni, musicisti e 
tamburini. Passa il banditore, urlando più che può. Da un vicolo si sente il 
martellare di fabbri ramaioli. Ovunque c'é rumore, suono, movimento, 
 91 
risate, sgridate, preghiere, affari, la vita ribolle. 
Due uomini si dipanano dalla folla. Entrambi vestiti riccamente. Uno di 
loro, Gafar, é un attraente, ben fatto, ricco Parsi di circa trenta o 
trentacinque anni, ben rasato tranne per un paio di baffetti e i capelli corti. 
Indossa una giacca di seta giallo chiaro cinta da una sciarpa rosa pallido, 
e pantaloni blu; sopra di questi un abito di broccato, la gonna, polsini e 
risvolti della quale sono ricamati d'argento; ai piedi ha stivali alti di pelle 
gialla, alle gambe ricami in oro e pietre preziose; la sua testa é ricoperta 
da un turbante di tessuto Indiano, dal colore predominante turchese: alle 
sue dita ci sono anelli con grandi smeraldi e diamanti. L'altro uomo é il 
suo confidente, Rossoula, vestito anche lui in modo ricco, ma più 
trascuratamente. Egli é basso, forte, fine e astuto, il capo assistente del 
suo padrone in tutti i suoi affari di cuore e intrighi. Egli é sempre d’umore 
attento e gaio. In testa ha un copricapo rosso avvolto da un turbante 
giallo; in mano ha un rosario rosso e corto. 
Gafar guarda qualche articolo e si ferma occasionalmente a parlare con 
qualche suo conoscente, ma evidentemente niente lo interessa. In tutti i 
suoi movimenti si possono notare il vanto di un uomo sazio di piaceri. 
Con i suoi eguali egli é contenutamene civile, ma verso gli altri guarda 
con disprezzo o avversione. Egli ha provato tutto, visto tutto, e le cose per 
le quali altra gente lotta e si sforza, non esistono per lui. 
In questo momento, due donne spuntano da un lato della strada a sinistra, 
nella piazza. Una di loro, Zeinab, é una ragazza di circa venti ventidue 
anni di tipo Indo Persiano, più alta della media e molto bella. 
 É  vestita di una tunica bianca con una sciarpa verde alla vita: i suoi 
capelli lisci con 
la riga in mezzo sono legati con un fermaglio d'oro; tirato sulla testa porta 
uno 'chador', ma il suo viso é scoperto. L'altra é la sua confidente, Haila. 
E’ una donna di mezza età bassa e grassoccia. 
Indossa una giacca di velluto blu sotto uno 'chador' viola. La sua bocca é 
coperta con un fazzoletto. 
Zeinab stringe un rotolo di pergamena avvolto in un fazzoletto di seta. 
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Passa lungo la piazza 
dando graziosamente l'elemosina ai mendicanti che incontra. Gafar la 
nota e la segue con lo 
sguardo. Il suo viso lo interessa poiché sembra, ad un primo sguardo, 
ricordargli qualcuno o 
qualcosa. Egli s’informa con Rossoula e altri conoscenti su chi lei sia, ma 
nessuno lo sa. 
Appena dopo, Zeinab va da una mendicante vicino alla quale si trova un 
bambino di circa otto anni mezzo vestito con una ferita aperta sul suo 
braccio nudo. Appena datagli l'elemosina, Zeinab nota la ferita, e 
curvatasi su di lui parla amichevolmente alla mendicante riguardo al 
ragazzo. 
Infine le dice qualcosa, indicando un lato della strada e poi il bambino. é 
chiaro dai suoi gesti che sta consigliando alla donna di portare il bambino 
dove possa essere curato. 
Per tutto il tempo, Gafar non smette di osservare Zeinab. 
Zeinab vuole bendare il braccio del bambino, ma non ha niente con cui 
avvolgerlo, allora sfoglia il fazzoletto di seta nel quale é  avvolto il rotolo 
di pergamena e fascia la ferita. Poi, accompagnata da Haila, lascia la 
piazza per una strada laterale. 
Gafar consulta in fretta Rossoula. é chiaro che gli sta dando istruzioni per 
seguire Zeinab e 
scoprire il possibile su di lei. Quando Zeinab sparisce, Rossoula prende la 
stessa strada. Gafar resta a guardarlo, poi con calma raggiunge la 
mendicante e comincia a parlare con lei. 
Riconoscendo il fazzoletto al braccio del bambino come il dono di 
Zeinab, lui, senza sapere 
perché, desidera acquistarlo. Offre alla donna del denaro, ma lei rifiuta di 
venderglielo. Gafar, getta una manciata di denaro e prende quasi con 
forza il fazzoletto dal bambino, poi va lentamente verso il centro della 
piazza. La donna stupita raccoglie il denaro e alzando le mani al cielo, 
ringrazia Gafar. Poi, prendendo il bambino per mano, va verso il vicolo 
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che le aveva indicato Zeinab. Rossoula ritorna e con gesti deprecanti, dice 
a Gafar che ha scoperto che Zeinab non é una donna che é possibile 
avvicinare casualmente. Poi, parlando ancora insieme, vanno per una 
strada sulla sinistra. 
Cala la sera. In uno dei vicoli c'é molto movimento, un derviscio esce 
fuori da quello 
accompagnato da una folla tra cui ci sono molte donne e bambini. Questo 
derviscio é stato molto onorato nella terra degli ultimi ('in the country of 
late' nel testo, n.d.t.), e gode grande rispetto tra tutte le diverse etnie. 
Recita alcuni versi sacri e al ritmo dei versi esegue certi movimenti che 
somigliano a ginnastica o danza. 
Il significato dei versi é: 
Dio é uno per tutti, 
Ma é trino. 
Gli uomini sbagliano, poiché é settuplo. 
Nella sua totalità é  unisono. 
Nella sua divisione é molte voci. 
E in un altra divisione é contraddittorio. 
Egli é ovunque in tutte le forme. 
Quando gli uomini lo vedono 
dipende dalle loro qualità 
Quale parte essi toccano. 
Ma chi tocca, se é ignorante, 
Vede nella parte che tocca, tutto di sé, 
E senza dubbio, prega per sé. 
Egli già  pecca 
Poiché agisce contro 
Le leggi imposte 
Nei comandamenti degli Altissimi. 
Il comandamento é questo: 
Io sono verità. 
La tua incredulità ti attira (Your unbelief draws you) 
 94 
Nella vicinanza con me 
Poiché colui che mi vede. ... 
La fine dei versi si perde nei colpi forti di tamburo intorno a un ciarlatano 
che vende medicine. 
Il crepuscolo s’infittisce. Uno ad uno i mercanti raccolgono la loro roba e 
chiudono i loro negozi. 




Nella scuola del Mago Bianco. 
Una stanza ampia che sembra un laboratorio o un osservatorio con qua e 
là scaffali sui quali ci sono alambicchi, provette e oggetti di forme 
fantasiose che ricordano un laboratorio moderno, inoltre parecchi rotoli di 
pergamena e libri. 
Nel retro, un’enorme finestra con tende. A sinistra, una porta conduce ad 
una stanza interna. A destra, una porta che conduce all'esterno. 
Nell'angolo a destra c'é una clessidra. Dalla parte sinistra ci sono tavolini 
sui quali ci sono molti alambicchi, vetri e libri aperti. 
Davanti alla finestra si trova un telescopio di strana forma, e a sinistra su 
un piccolo tavolo, c'é un aggeggio simile ad un microscopio. 
A destra c'é una poltrona che sembra un trono, con uno schienale alto su 
cui é dipinto il simbolo dell'enneagramma, e a sinistra c'é una piccola 
sedia per l'assistente del Mago. 
Quando si apre il sipario ci sono parecchi allievi, sia uomini che donne, 
già sul palcoscenico e altri si vedono entrare di tanto in tanto. Essi sono 
benfatti, piacevoli giovani con una buona e gioiosa espressione sui loro 
visi. Indossano tuniche bianche; quelle delle ragazze sono lunghe, quelle 
degli uomini arrivano al ginocchio. Ai loro piedi hanno dei sandali. Le 
ragazze hanno capelli raccolti con fermagli d'oro, gli uomini li hanno 
d'argento. Alla vita hanno tutti sciarpe; le ragazze gialle, arancione e 
rosse, quelle degli uomini sono verdi, blu e azzurre. 
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Sono tutti impegnati. Alcuni stanno sistemando e pulendo gli oggetti, 
alcuni stanno leggendo e altri stanno mescolando i liquidi nelle provette. 
Adesso, il numero degli allievi aumenta. 
Dalla porta esterna entra l'assistente del Mago. é un vecchio di media 
statura, indossa occhiali e ha una barbetta grigia. Indossa un soprabito 
giallo sopra un soprabito corto e bianco con una sciarpa viola alla cintola. 
Ha dei sandali ai piedi; sulla sua testa un copricapo bianco con una 
sciarpa viola attorno. In mano ha un lungo rosario di madreperla e sul 
petto, pendente da una catenella d'argento, c'é il simbolo 
dell'heptagramma - una stella a sette punti in un cerchio. 
Gli allievi salutano l'assistente del mago che risponde gentilmente mentre 
passa da uno all'altro esaminando e correggendo il loro lavoro. Gli allievi 
continuano a radunarsi. é evidente che i rapporti tra loro sono gentili, 
benevoli e amichevoli. 
Un inserviente entra dalla porta interna e dice qualcosa; dal movimento 
dei presenti, é ovvio che attendono qualcuno. 
Entra il Mago Bianco. é un vecchio alto e benfatto con un viso benigno e 
piacevole e una barba lunga e bianca. Veste un abito bianco e lungo con 
maniche ampie e risvolti dai quali si vede una sottoveste color crema. Ha 
dei sandali ai piedi. In mano un lungo bastone dal pomello d'avorio, e al 
petto, pendente da una catenella d'oro, c'é il simbolo dell'enneagramma 
lavorato in pietre preziose. 
Al grande inchino degli allievi il Mago risponde con un sorriso gentile 
come se li benedicesse. Poi cammina lentamente verso il trono, e dopo 
aver ancora benedetto gli allievi, si siede. (In questo momento il simbolo 
sul trono si accende.) Gli allievi ognuno a turno, vanno da lui e gli 
baciano la mano, dopodiché tornano ai loro posti e riprendono 
l'occupazione che avevano sospeso. 
In questo momento entra Zeinab.  
É  in ritardo e ha il fiatone per la fretta. Va subito dal Mago e gli bacia la 
mano. Dal modo in cui il Mago la saluta, é evidente che é una delle sue 
allieve preferite. 
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Poi lei va dagli altri allievi e apparentemente li informa del suo recente 
incontro con la mendicante e con il bambino. 
Uno degli allievi va dal Mago, che sta parlando col suo assistente, e gli 
chiede di spiegargliqualcosa. Evidentemente la risposta del Mago 
interessa tutti, così  a poco a poco si radunano attorno a lui e ascoltano. 
Continuando la spiegazione il Mago si alza (in questo momento il 
simbolo sul trono si spegne) e andando al microscopio comincia qualche 
dimostrazione. Gli allievi a turno vanno al microscopio e guardano 
dentro. Dopodiché, va alla finestra e apre la tenda. Si vede il cielo 
limpido e stellato. Il Mago punta il telescopio verso il cielo. Gli allievi a 
turno vanno al telescopio e guardano dentro, allo stesso tempo ascoltano 
la spiegazione del Mago. 
L'idea principale dell'esposizione é la seguente: Ciò che é in alto é simile 
a ciò che é in basso, e ciò che é in basso é simile a ciò che é in alto. Ogni 
unità é un cosmo. Le leggi che governano il Megalocosmo governano 
anche il Macrocosmo, il Deuterocosmo, il Mesocosmo, il Tritocosmo e 
altri, comprendendo in basso il Microcosmo. Avendo studiato un cosmo, 
conoscerai gli altri. Il cosmo più vicino di tutti per i nostri studi é il 
Tritocosmo, e per ognuno di noi il più vicino soggetto di studio é sé 
stessi. Conoscendo sé stesso completamente uno conoscerà tutto, perfino 
Dio, dal momento che gli uomini sono creati a sua somiglianza. 
Detto questo, il Mago torna lentamente al suo trono. 
Entra il servitore e si avvicina al Mago, informandolo che qualcuno sta 
chiedendo di entrare. 
Avendo ricevuto il permesso, l'inserviente conduce la mendicante col 
bambino. Ella si prostra ai piedi del Mago e chiede aiuto, indicando il 
bambino. Anche Zeinab va dal Mago e intercede per il bambino. 
Il Mago, dopo aver guardato la ferita, parla a due degli allievi che poi 
vanno nella stanza interna e ritornano, uno portando un cuscino su cui é  
appoggiata una bacchetta d'avorio con  una grossa palla d'argento 
all'estremità e l'altro un fazzoletto, una tazza e un barattolo contenente un 
liquido. Il Mago prende il barattolo e versa il liquido nella tazza, imbeve 
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il fazzoletto e lo stende sulla ferita. Poi con grande cura prende la 
bacchetta e, senza toccare la ferita, passa parecchie volte la bacchetta sul 
braccio del bambino. Quando il Mago toglie il fazzoletto, la ferita non c'é 
più.     
La mendicante, ammutolita e stupefatta, cade in ginocchio e bacia l'orlo 
dell'abito del Mago. Il Mago arruffa il bambino carezzevolmente e poi li 
congeda. 
Gli allievi tornano ai loro posti e riprendono le loro occupazioni. Il Mago 
cammina nella stanza, andando da qualche allievo per esaminarne il 
lavoro e dare istruzioni adatte. Poco dopo dice qualcosa a tutti gli allievi e 
ritorna al suo trono. 
Immediatamente gli allievi lasciano il loro lavoro e si mettono in fila, e al 
segnale del Mago fanno vari movimenti che somigliano a danze. 
L'assistente del Mago si aggira tra loro e corregge le loro posture e 
movimenti. 
Queste ' danze sacre ' sono considerate essere uno dei soggetti principali 
di studio in tutte le scuole esoteriche d'Oriente, sia nell'antichità che al 
giorno d’oggi. I movimenti in cui consistono queste danze hanno un 
duplice scopo: esprimono e contengono un certo sapere e, allo stesso 
tempo, servono da metodo per raggiungere uno stato armonico 
dell'essere. Le combinazioni di questi movimenti esprimono diverse 
sensazioni, producono varie gradazioni di concentrazione del pensiero, 
creano sforzi necessari in diverse funzioni e mostrano i limiti possibili di 
forza individuale. 
Durante un intervallo, uno degli allievi indica la clessidra, dopodiché il 
Mago dice a tutti loro di terminare le occupazioni precedenti e prepararsi 
per quello che seguirà. Nel mentre egli stesso va alla finestra e scosta la 
tenda. 
É  mattina presto e il sole si sta alzando sull'orizzonte. appena appare il 
primo raggio, il Mago Bianco con il suo assistente e i suoi allievi dietro a 
lui cadono in ginocchio. Pregano. 
Il sipario scende lentamente. 
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Terzo Atto 
Nella casa di Gafar. 
Una stanza con un'alcova nell'angolo a destra, nel quale - dietro colonne 
intagliate - si intravede una fontana con un bacino di marmo. 
A sinistra una porta conduce agli appartamenti interni, e alle spalle 
un'altra porta conduce al giardino. 
La stanza é arredata in stile Indo Persiano. A destra, panche ricoperte di 
tappeti e cuscini sono disposte in parecchie file contro il muro Mindari. 
Nell'angolo a sinistra c'é un divano basso vicino al quale ci sono parecchi 
tavoli intagliati. Su uno c'é un narghilé e altri oggetti per fumare, su un 
altro un servizio da sorbetto, su un terzo un piccolo gong e su un quarto 
una brocca e bacinella di raffinata e costosa fattura per lavarsi le mani. 
Gafar cammina per la stanza. Egli é senza giacca ma sulla testa ha un 
copricapo ornato di pietre preziose. Ogni suo movimento, ogni suo 
sguardo mostra che sta aspettando con impazienza. Ogni tanto si siede sul 
divano e diventa assorto in pensieri. Sente che gli stanno accadendo cose 
completamente nuove. Lui che é sempre stato così superbamente calmo e 
indifferente ora é agitato e preoccupato da sciocchezze che prima non 
avrebbero attratto la sua attenzione. 
Ultimamente é diventato irritabile, sospettoso e impaziente. 
Proprio adesso sta aspettando Rossoula che gli porta notizie su Zeinab, la 
donna che ha 
incontrato al bazar un mese fa, e che Rossoula - in spregio a tutte le sue 
capacità ed esperienza in tali materie - non é ancora riuscito a attrarre 
nell'harem di Gafar. Ieri Gafar ha ordinato a Rossoula di porre rimedio a 
questo ad ogni costo e quel che lo agita così tanto ora é l'attesa del 
risultato degli sforzi finali di Rossoula. Ma nello stesso tempo, egli sente 
che tutto questo é semplicemente ridicolo. Molte volte prima era stato 
attratto da qualche donna ma, mentre Rossoula si occupava della 
faccenda, o si dimenticava delle donna oppure lei cessava di interessarlo. 
Ma ora, non solo non dimentica, ma per tutto il giorno, pensa sempre più 
a Zeinab. 
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Rossoula entra dalla porta nel retro. Sembra molto distratto - e questo é 
proprio innaturale per lui. Porta notizie molto scoraggianti. Dice a Gafar 
che tutti gli sforzi per eseguire i suoi ordini sono falliti e non sa più cosa 
fare. 
Entrambi riflettono seriamente. Ogni mezzo di sedurre Zeinab é stato 
provato; ogni cosa che poteva essere fatta in questo senso é stata fatta. 
Le hanno mandato i più svariati regali: stoffe indiane antiche ricamate 
d'oro; i cavalli più belli -arabi, cinesi e persiani; pellicce siberiane; una 
rarità  inestimabile quale una collana di smeraldi -il dono del Rajah di 
Kolhapur al nonno di Gafar; la famosa perla blu di Gafar, la 'Lacrima di 
Ceylon'; e infine, le hanno offerto per sua esclusiva proprietà - come un 
harem separato con servi e serve – l’appena restaurato castello dei Gafar, 
l'orgoglio della loro famiglia, il 'Soffio di Paradiso'. Ma tutto é stato 
inutile. Zeinab ha rifiutato ogni cosa e non ha voluto sentirne. 
Gafar é  perplesso. Si convince sempre di più che non ha la forza per 
riconciliare se stesso all'incomprensibile testardaggine di Zeinab e 
capisce che, in verità lei é stata la causa del suo insolito stato mentale 
durante questo periodo. é evidente che in questa donna c'é qualcosa 
d’eccezionale. I modi in cui lui, Gafar, prende tutti i fallimenti di 
Rossoula affascina lui stesso. In ogni altro caso si sarebbe semplicemente 
indignato, ma ora sebbene é incapace di reprimere la propria rabbia, nel 
suo cuore é quasi contento che in questo caso tutti i metodi di Rossoula 
siano insufficienti. 
Le cose strane che osserva in se stesso portano la sua attenzione sui suoi 
rapporti con le donne in generale. 
Grazie alla sua ricchezza, la sua eminenza e le sue circostanze di nascita, 
la sua vita é stata così organizzata che, già a diciassette anni, era già 
circondato da donne e - in osservanza con le usanze della sua zona - 
aveva già il proprio harem. Ora ha trentadue anni ma é ancora scapolo, 
nonostante il fatto che per un lungo tempo ha desiderato di sposarsi, 
specialmente per compiacere la sua anziana madre che sogna sempre che 
lui si sposi. Ma fino ad ora non ha mai incontrato una donna che, dal suo 
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punto di vista, é adatta per essere sua moglie. Molte donne lo hanno 
attratto e all'inizio sembravano devote e meritevoli della sua fiducia, ma 
alla fine tutte dimostravano che il loro amore e devozione mascherava 
soltanto insignificanti sentimenti egoistici. Per alcune é stata la passione 
per un bel ragazzo, con altre la sete di lussuria che poteva instillare loro, 
con altre ancora, la vanità di essere la favorita di un nobiluomo e così via. 
Tutto quello che ha visto lo ha totalmente disincantato. Non ha mai 
conosciuto una donna per cui potesse provare la fiducia e stima che, dal 
suo punto di vista, avrebbe dovuto provare per una moglie. Egli si abituò 
a vedere su tutte le belle parole sull'amore e la comprensione delle anime 
come le mere fantasie da poeti, e gradatamente le donne sono diventate 
più o meno tutte uguali per lui, distinguendosi solo nel loro tipo di 
bellezza e nelle loro varie manifestazioni della passione. Il suo harem é 
diventato parte della sua collezione d’oggetti preziosi. Non può più vivere 
senza le sue donne quanto non può vivere senza fumare, senza musica, o 
senza tutti i lussi che lo hanno sempre circondato. Ma ha da tempo 
cessato di cercare qualcosa in una donna altro che non sia il momentaneo 
godimento di una cosa bella. 
E ora, improvvisamente sorge in lui questa strana curiosità verso questa 
donna incomprensibile. 
E’ possibile che lei sia veramente così totalmente diversa dalle altre? 
L'aspetto di Zeinab lo ha colpito al primo sguardo, ma cosa sa di più di 
lei? Secondo le informazioni avute da Rossoula, Zeinab é la figlia unica 
di un ricco khan di una lontana città. Ha ventuno anni e completamente 
libera, non promessa ad alcuno, e vive tranquillamente da sola, con 
qualche servitore e una vecchia serva di nome Haila. Al suo paese si 
occupa di scienze ed é venuta qui per studiare alla scuola di un celebre 
mago. Va ogni giorno a questa scuola e il tempo rimanente lo passa a casa 
sua impegnata nei suoi studi. In tutto questo c'é molto di strano, diverso 
da quello a cui é sempre 
stato abituato. Ma il pensiero di Zeinab non gli da tregua; non riesce a 
smettere di pensarla ed é pronto ad ogni sacrificio pur di possederla. 
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Ancora pensando profondamente, Gafar si alza e cammina per la stanza. 
Poi, evidentemente preso da un nuovo pensiero, si siede di nuovo sul 
divano. é ora chiaro che é impossibile sedurre Zeinab con i mezzi che 
attraggono altre donne e conquistano la loro resistenza. Stando così le 
cose, rimane una sola cosa da fare - sposarla. Presto o tardi dovrà 
prendere moglie, e più belle di Zeinab non ne ha mai trovate. E se lei 
provasse d’essere una moglie tale come l'ha sognata lui, potrebbe essere 
la felicità di lui e la gioia di sua madre. 
Gafar ci pensa per un po' e infine parla della sua decisione a Rossoula. 
Poi chiama un servitore e gli da un ordine. Il servitore esce dalla porta a 
sinistra. 
Subito dopo un'anziana donna entra dalla stessa porta. é una dei parenti 
più stretti di Gafar. Le spiega la sua decisione e le chiede di fare da 
tramite. L'anziana signora dice che accetta il suo compito con piacere e 
non ha dubbi sul successo. é risaputo che le più famose bellezze della 
zona considererebbero diventare sua moglie una felicità, sapendo della 
sua ricchezza e posizione. Ella torna nelle stanze interne e subito ritorna 
accompagnata da altre due donne. Tutte e tre, velate dal 'chador', si 
dirigono verso la casa di Zeinab. 
Gafar, con espressione pensosa, é ancora seduto sul divano. Rossoula 
cammina per la stanza e di tanto in tanto si rivolge a Gafar suggerendo 
varie distrazioni. Ma il pensiero di Gafar é distante e niente lo attira. 
Ascolta Rossoula in modo assente e infine, solo per sbarazzarsi di lui, 
accetta uno dei suoi suggerimenti. 
Immediatamente ad un ordine di Rossoula, entrano dei musicisti che 
formano un'orchestra di strumenti musicali assortiti Afgani, Indiani e 
Turkestani. Questi strumenti sono: una zitera (una specie di balalaica a 
manico lungo con sette corde, suonato con un archetto), un adoutar (una 
specie di balalaica a due corde, suonata con le dita), un rabab (con tre 
corde di budello e tre corde di rame, suonato con uno stecchetto), un atarr 
(una specie di mandolino a manico lungo e sette corde, suonato come un 
mandolino), un asaz (anch'esso una specie di mandolino con tre corde di 
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seta e tre di budello, suonato come un mandolino), un caloup (una specie 
di zitera con molte corde d'acciaio e rame, suonato con un ossicino 
agganciato al pollice), una zourna (una specie di piffero), un gydjabe (una 
specie di violino), un daff (tamburello), un davul (una specie di tamburo), 
un gaval (una specie di flauto), un galuk (una specie di clarinetto), e altri. 
I musicisti si siedono sul Mindari e cominciano a suonare. 
Appena inizia la musica, le ballerine dell'harem fanno la loro entrata in 
coppie, danzando. 
Queste ballerine sono state comprate in vari paesi. Per la loro bellezza, 
come per le loro capacità e agilità, sono considerate le meglio del paese. 
Le persone vengono da lontano per vedere quello che solo da Gafar può 
essere visto. Nessun estraneo che le vede ballare in gruppo può evitare di 
esserne avvinto, e quando ognuna balla la danza del proprio paese, i 
giudici più severi vanno in estasi. 
Ci sono dodici ballerine, ognuna vestita nel proprio costume nazionale. 
Oggi, sarà perché sentono l'umore del loro padrone o sarà che da molto 
tempo non danzano per lui, ma ballano con eccezionale abbandono. 
Per prima, una Tibetana fa una danza della sua misteriosa patria. Poi 
un'Armena di Mousha 
balla, accompagnata da una musica lenta, una danza d’amore della sua 
regione, quasi addormentata, ma piena di fuoco nascosto. é seguita da una 
Osetinka del Caucaso in una danza leggera come l'aria. Poi una Zingara, 
una figlia del popolo che ha dimenticato la propria patria, in una focosa, 
roteante danza che sembra parlare della libertà delle steppe e il fuoco 
lontano dell’accampamento. Dopo di lei un Araba, inizia lentamente e 
accellera e accellera i suoi movimenti, fino a raggiungere una passo folle, 
rilassandosi improvvisamente e gradualmente viene rapita dall’estasi. Poi 
una Bulicistan, una Gerogiana, una Persiana, un Indiana danzatrice, 
ognuna delle quali attraverso i suoi movimenti – manifesta l’anima, la 
natura, il temperamento ed il carattere della sua terra. 
Gafar, indifferente a tutto, si é sempre deliziato delle sue ballerine, ma 
oggi le guarda quasi senza vederle tanto completamente é immerso nei 
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suoi pensieri e sentimenti. 
Durante una danza di gruppo le donne uscite ritornano. Con sguardo 
contrito l'anziana signora 
dice a Gafar che la sua proposta non é stata accettata. Gafar diventa pazzo 
di rabbia, manda tutti via e rimane da solo con Rossoula. Sono entrambi 
zitti. 
Gafar cammina a grandi passi per la stanza. Si aspettava di tutto ma non 
questo. é stato superato il limite. Mai in vita sua ha subito una tale 
umiliazione. Rossoula non é meno abbattuto di Gafar. Pensa 
profondamente, evidentemente tormentato. Ad un certo punto il suo volto 
si rischiara, va da Gafar e gli parla. Gafar ascolta con una faccia cupa. 
Quello che Rossoula propone va contro il suoi sentimenti più profondi, 
ma è offeso e indignato e vuole a tutti i costi trovare un modo. Il suo 
desiderio per Zeinab é quasi diventato odio, e il desiderio di vendetta per 
la sua umiliazione lo sovrasta. 
Rossoula continua a persuaderlo. Infine, dopo una breve lotta con se 
stesso, Gafar acconsente. 
Chiamano un servo e lo mandano con un messaggio. 
Gafar si risiede sul divano con un'espressione tetra e adirata. Rossoula 
vaga per la stanza rallegrandosi della sua inventiva e risorse. 
Poco dopo, una vecchia megera entra accompagnata dal servo. 
É  bassa e curva con un gran naso ad uncino, capelli grigi scompigliati e 
vivaci occhi vaganti, faccia scura con un grosso foruncolo peloso sulla 
guancia sinistra; le sue lunghe, magre e nodose mani hanno unghie 
lunghe e sporche. Indossa un corto e lurido abito viola e pantaloni neri, ai 
piedi pantofole turche. é coperta con uno 'chador' sporco e nero rattoppato 
in vari punti con pezze colorate: in mano ha un bastone liscio. 
Gafar chiede alla megera se può stregare una donna per farla innamorare 
di lui. La megera con espressione confidenziale, risponde 
affermativamente, ma quando sente il nome della donna, trema di paura e 
dice che in quel caso lei non può niente. Essi le offrono dell'oro, ma 
questa volta l'oro non aiuta. 
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La megera non può fare niente da sola, ma dice loro che c'é una persona 
che, se vuole, può stregare Zeinab. é possibile persuaderlo, ma sarà 
necessario dargli molto, molto oro. 
Gafar e Rossoula si consultano: chiedono alla megera ed evidentemente 
decidono di procedere. 
La megera acconsente a guidarli. 
Il servo entra e li aiuta con i soprabiti. Nel mentre, su ordine di Gafar, dei 
servi portano dalle stanze interne borse piene di doni. Poi, accompagnati 





La scuola del Mago Nero. 
Una grande caverna. La parete di fondo ha una proiezione in mezzo; a 
destra una rampa per l'entrata, un passaggio conduce a una grotta più 
interna. 
A sinistra in un recesso buio c'é una specie di camino o stufa nel quale 
arde un fuoco. Nel camino un calderone dal quale ogni tanto escono fumi 
verdastri. Di fronte al camino siete un’ispida creatura mezza nuda che 
attizza il fuoco con un forchettone a tre denti di strana forma e che di 
quando in quando getta un ciocco di legno nel camino. In una nicchia 
sopra il camino, uno scheletro umano e altri forchettoni di forme curiose 
poste al lato. Nel centro della caverna, verso la parte posteriore, si trova 
una grande pietra dalla forma di trono. Su di uno stendardo al di sopra vi 
é il simbolo del enneagramma. 
Appesi al soffitto ci sono vari animali sofferenti, un gufo, un rospo, 
pipistrelli, e anche teschi umani e animali. 
Qui e là si trovano tavolini bassi con vari oggetti sparsi, alambicchi, 
bicchieri, libri e rotoli di pergamena sono sparsi disordinatamente nella 
caverna. 
Un serpente boa striscia introno liberamente, e un gatto nero cammina 
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avanti e indietro. 
Questa é la scuola del celebre Mago Nero. 
Quando le tende si aprono qualcuno dei suoi studenti, passa attraverso la 
caverna; altri sono seduti. Alcuni stanno estraendo delle carte per 
prevedere la fortuna: qualcuno sta studiando le linee della mano di altri, a 
qualcuno – riunito in un angolo – sta preparando delle pozioni. 
Gli studenti sono uomini e donne di differenti età. Alcuni giovani, altri 
più vecchi, ma tutti di aspetto sgradevole. Uno o due sono deformi, con 
disgustosi occhi strabici, capelli arruffati e verruche. I movimenti di tutti 
sono sottili, angolari e a scatti. Il loro atteggiamento verso gli altri é ostile 
e derisorio. Sono vestiti in una corta trascurata tunica violetta e pantaloni 
neri. Ai loro piedi vestono sandali Turchi. L’unica differenza tra il vestito 
degli uomini e delle donne, e che le donne vestono una cintura nera e 
hanno fazzoletti neri sulle loro teste. Alcuni sono tatuati sulle facce e 
mani. 
Uno degli studenti vicino al trono inizia lentamente a fare strani, ritmici 
movimenti che apparentemente fanno piacere agli altri, perché ad uno ad 
uno essi lasciano le loro occupazioni e si uniscono a lui. A mano a mano 
che il loro numero aumenta i movimenti si fanno veloci e diventano 
sempre più vari e gradualmente si distribuiscono formando un anello che 
ruota intorno al trono. Al momento di maggiore eccitazione un rumore e 
un battere si ode alla sinistra della caverna. 
Istantaneamente l’anello si rompe. Seguono movimenti disordinati e 
scompiglio. Sgomitando l’un l’altro con paura, gli studenti corrono ai 
loro posti e riprendono repentinamente le loro occupazioni cercando di 
dare l’impressione di non averle mai interrotte. 
Dalla parte interna della caverna il Mago Nero entra. Egli é un uomo di 
altezza media, snello, con una barba corta mezza grigia, occhi neri con 
folte sopracciglia e capelli scompigliati. I suoi movimenti sono precisi e 
con una maniera caratteristica sua propria, il suo sguardo e 
arrogantemente penetrante. E’ vestito con una tunica al di sotto della 
quale si intravede una raggiante sottoveste cremisi poco più lunga della 
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tunica. Ai suoi piedi dei sandali Turchi: sulla testa una papalina nera. 
Nella sua mano un lungo scudiscio, e sul petto, appeso ad un cordone si 
seta nero un pentacolo doro. 
All’ingresso del mago tutti si prostrano faccia a terra. Lui va al trono 
senza guardare nessuno ; nel suo cammino passa addirittura sopra uno dei 
suoi studenti. Si siede (Il simbolo sopra il trono si illumina in questo 
momento). Apre la sua tunica, mostrando il suo petto e ventre. Gli 
studenti a turno vanno da lui e baciano la sua pancia. Con un calcio egli 
allontana uno di loro. Gli altri con vigliacca malevolenza indicano quello 
caduto. 
Quando la cerimonia del bacio al ventre é finita gli studenti agli ordini del 
Mago si mettono in riga alla sua sinistra ed ad un suo segno iniziano ad 
eseguire vari movimenti. 
Durante uno degli intervalli una vecchia fattucchiera entra attraverso 
l’entrata esterna con una candela in mano. Va lentamente e con timore del 
Mago Nero, lo bacia sulla pancia e gli dice qualcosa in maniera tremante, 
puntando verso l’entrata. 
Dopo un momento di riflessione il Mago fa un cenno di consenso con il 
capo. La vecchia fattucchiera esce camminando all’indietro e 
velocemente rientra con Gafar. Rossoula e i due servitori portano una 
borsa con doni. I servitori avanzano tremanti di paura e si guardano 
intorno con stupore ed orrore. Quando raggiungono il centro della 
caverna lasciano andare il sacco e corrono via in volata. Rossoula e anche 
Gafar provano altrettanta paura che i servitori. 
Gafar va dal Mago e gli dice ciò che desidera. Il Mago ascolta ma quando 
Gafar menziona il nome di Zeinab, egli rifiuta assolutamente di fare 
qualsiasi cosa, conoscendo come la fattucchiera, che Zeinab é uno 
studente del Mago Bianco. 
Gafar insiste. Indicando la borsa tira fuori il suo borsello, sfila un anello 
dal suo dito, prende preziosi gioielli e getta tutto di fronte al Mago. 
Alla vista dell’oro e dei gioielli il Mago esita, e finalmente acconsente a 
fare l’incantesimo se Gafar può portargli qualcosa che é stato 
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recentemente in contatto con la persona di Zeinab. Gafar riflette, poi 
improvvisamente ricorda il fazzoletto di seta che egli ha comprato dalla 
mendicante, e tritandolo fuori lo dà al Mago. Il Mago indica un angolo 
della caverna e gli dice di attendere. 
Quindi con voce potente da alcuni ordini agli studenti. 
Alcuni di loro spostano un tavolo al centro della caverna e lo coprono con 
una stoffa nera ricamata in rosso ai bordi con i segni dello Zodiaco e 
segni Cabalistici. Altri vanno nella parte interna della caverna e portano 
vari oggetti tra cui una bacchetta di ebano con una sfera d’oro alla 
sommità e un pezzo informe di argilla che posano sul tavolo. Accanto 
all’argilla posizionano, aperto, un grosso libro con strani geroglifici ed il 
simbolo dell’enneagramma e un urna, fuori della quale spunta la sommità 
di un osso umano. 
Il Mago si toglie i suoi vestiti, riceve degli unguenti da uno dei suoi 
studenti, se lo spalma sul corpo, si rimette i vestiti e sopra i suoi abituali 
vestiti indossa una toga con lunghi lembi. La toga é tutta bordata con i 
segni dello Zodiaco; nella parte posteriore é ricamato il simbolo del 
pentacolo, e sul petto uno teschio e ossa incrociate. Sulla testa pone un 
alto cappello a punta ricamato con stelle di diverse dimensioni. 
Poi prende il fazzoletto di seta di Zeinab e me mescola alcuni pezzetti con 
l’argilla, da cui modella una figura dall’aspetto umano. La pone sul 
tavolo. Poi, nel pavimento accanto al tavolo, disegna un largo cerchio 
dove riunisce tutti gli studenti. Essi immediatamente di uniscono come 
una catena, alternativamente uomini e donne alla sinistra, incrociando fra 
loro le braccia all’altezza dei gomiti tenendo le mani libere. Alcuni degli 
studenti rimangono fuori dalla catena. 
Il Mago prende la bacchetta nella mano destra e con la sinistra fa certi 
movimenti e sussurra incantesimi. 
Si vede che gli studenti nella catena si contorcono, facendo movimenti 
convulsi; alcuni diventano deboli e cadono. Il loro posto e velocemente 
preso da quelli al di fuori della catena così che la catena non si rompa. 
La figura di argilla sul tavolo gradualmente inizia a illuminarsi, all’inizio 
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debolmente, poi sempre più forte e più luminosa. Due studenti stanno 
lavorando al calderone; uno costantemente gettando legna nel camino, 
l’altro rimescolando. Il fuoco nel camino cresce forte, e lunghe lingue di 
fiamma sprizzano fuori. 
Il tempo passa, il movimento degli studenti nella catena diventa ancora 
più violento e terribile; essi stanno evidentemente usando la loro forza 
residua. 
La figura di argilla si illumina con sempre più forza, e ad intervalli emana 
chiari fasci di luce. 
Sopra il calderone si ode un suono che aumenta gradualmente, e nel 
momento in cui il suono diventa molto forte, la luce nella caverna diventa 
bassa e improvvisamente – sopra il camino –l’ombra di Zeinab appare e 
lentamente si illumina. Allo splendere maggiore dell’ombra il vapore che 
fuoriesce dal calderone diminuisce. Le fiamme bel camino sono ancora 
più forti. La sfera nella bacchetta del Mago manda flash intermittenti. Il 
Mago a tutti gli studenti nella catena sono terribilmente convulsi. Il suono 
nella caverna aumenta e diventa come battere di tuono e ad una delle 
terribili esplosioni, la caverna piomba nel buio. 
A poco a poco la luce riappare. L’ombra di Zeinab sopra il calderone non 
si vede più. Le fiamme nel camino si sono spente. Gli studenti, 
completamente esausti, sono stesi sul pavimento. Il Mago é ricurvo sul 
trono, debole e spento. Uno alla volta gli studenti iniziano ad alzarsi. Il 
meno esausti fra di loro danno ai più deboli qualcosa da bere e li aiutano 
ad alzarsi. 
Il Mago, avendo parzialmente recuperato, prende la figura di argilla, la 
avvolge un tessuto e la da a Gafar con alcune istruzioni. 
Tutto quello che é accaduto ha prodotto un così grande e opprimente 
impressione in Gafar e Rossoula che all’inizio essi non si possono 
muovere. Comunque, dopo un pò, con passi strascicati escono, 
accompagnati dalla vecchia fattucchiera. 
Il Mago, che adesso ha recuperato completamente, prende la borsa con i 
doni e la sparpaglia sul pavimento. Gli studenti si lanciano si di essi e li 
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raccolgono voracemente, dopo di che danzano ad anello intorno al Mago. 
Nella nebbia della danza selvaggia danza il sipario cala. 
 
Atto Quinto 
La stessa scena del Secondo Atto. 
Quando il sipario si alza il Mago Bianco e tutti i suoi studenti eccetto 
Zeinab sono presenti. 
Il Mago ed il suo assistente, con cui sta parlando, guardano uno studente 
che, nel gruppo, sta esibendosi in movimenti che sembrano danza. 
Improvvisamente Halia corre dentro, e cade sui ginocchi di fronte al 
Mago e con gesti concitati dice rapidamente quello che é accaduto a 
Zeinab. 
Quello che dice é così inaspettato che alla prima il Mago può  a malapena 
comprendere quello che Halia sta cercando di dirgli. E’ stupito, riflette 
profondamente si alza e cammina intorno alla stanza. Gli studenti, anche, 
sono stupiti. Di quando in quando si rivolge alla vecchia donna per 
domandarle altri dettagli riguardo alla situazione. 
In fine prende una decisione e, rivolgendosi a suoi studenti fa una 
proposta. Molti di loro accettano, Il Mago, avendo scelto uno di loro, lo 
pone su una sedia, prende entrambe le sue mani e lo guarda negli occhi. 
Sembra che gradualmente egli cada addormentato. Quando i suoi occhi 
sono chiusi il Mago fa diversi passaggi su di lui da testa a piedi. Lo 
studente adesso é in un sonno ipnotico. Il Mago domanda diverse cose 
all’uomo addormentato. Dal movimento delle labbra s’intende che lo 
studente sta rispondendo. La stanza diventa mezza buia. 
Il significato delle risposte sono riprodotte in una serie di immagini che 
appaiono sul muro nero. 
La stanza di Zeinab. Lei é da sola. Ogni sua posizione e movimento, ogni 
espressione della sua faccia, mostrano chiaramente una profonda lotta in 
lei. Qualche volta si solleva e cammina nervosamente nella stanza; ad un 
certo punto sembra che sia in grado di conquistare quello che la tormenta, 
e quello successivo, dominata da qualcosa di più forte della sua ragione, 
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crolla sul divano. 
Sta soffrendo terribilmente; questo é evidente dai gesti che sono pieni 
d’angoscia e disperazione. 
In certi momenti sembra che si stia difendendo da qualcosa; la sua mente 
sta ostinatamente resistendo ad una strana emozione o desiderio che ﾏ 
entrato in lei. 
Halia, entrando, non riconosce la sua signora, così profondamente é ella 
cambiata nei suoi confronti. Vagamente nota Halia, e non presta nessuna 
attenzione, o risponde con gesti impazienti, alle parole e suppliche della 
vecchia donna. La vecchia donna esce con un espressione di 
mortificazione sul volto. 
La tortura di Zeinab non ha fine; la lotta in lei cresce e cresce. Emozioni 
differenti di paura, desiderio, curiosità, vergogna, si alternano sempre più 
rapidamente. Un momento diventa eccitata, poi improvvisamente di fa 
debole, si precipita da un punto all’altro senza trovare posa. 
Al momento di massima agitazione Rossoula entra, portando un vassoio 
di gioielli da parte di Gafar. Zeinab non é minimamente sorpresa da 
questa visita insolita, al contrario , sembra come se la stesse aspettando. 
Rossoula, dopo aver presentato i doni, parla a Zeinab, che con nervosa 
agitazione gli pone domande. Prende i gioielli, e in un impeto di 
eccitazione e di movimenti automatici li prova di fronte allo specchio, 
Rossoula, nel frattempo, cerca di convincerla di fare qualcosa a cui in 
fine ella accetta. 
Haila entra ancora. E’ stupita e non può comprendere, tutto questo é 
completamente insolito per lei. Realizzando alla fine quello che sta 
accadendo si getta in ginocchio ai piedi di Zeinabm implorandola di non 
cedere alle insistenze di Rossoula. Ma Zeinab sembra completamente 
cambiata. Tamburella con i piedi impazientemente, ordina alla anziana 
donna di fare silenzio, ed esce con Rossoula. 
Haila rimane confusa, non sapendo cosa fare. Alla fine prende una 
decisione, si mette il suo scialle, ed esce di corsa. 
L’immagine svanisce. La luce ritorna. 
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Il Mago si allontana dallo studente addormentato e cammina nella stanza, 
molto perplesso. I suoi assistenti, fanno diversi passaggi su quello 
addormentato da piedi a testa svegliandolo, e uno di essi gli porge 
qualcosa da bere. 
Il Mago adesso comprende quello che é successo. E’ indignato ed allo 
stesso tempo allarmato. 
Dopo aver camminato in maniera agitata su e giù per la stanza diverse 
volte, si siede sulla sedia e riflette profondamente. Alla fine si alza e da 
ordini all’assistente e agli studenti. 
Essi eseguono le sue istruzioni rapidamente. Spostano un tavolo al centro 
della stanza e puliscono lo spazio intorno ad esso. Dalla stanza interna 
portano vari oggetti; alcuni abiti, veri accessori, e la bacchetta su un 
cuscino. Coprono la tavola con un tessuto bianco ricamato ai bordi con 
simboli astronomici e formule chimiche. 
Il Mago si veste. Mette il manipolo sulle mani; prende una speciale 
cintura e un peculiare tipo di copertura per piedi, rassomigliante alla 
gomma. Sulla testa mette un tipo di corona, ampia ornata con tre coni, 
dalla sottile punta rivolta in alto. Sulla sua tunica mette un soprabito che 
ricorda un pianeta. Nel frattempo gli studenti, sotto la direzione 
dell’assistente del Mago si preparano mettendo coperture simili sui loro 
piedi e vestono una fascia ai loro fianchi. Si lavano le mani scuotendole 
per qualche momento, e poi prendo un qualche tipo di bevanda. 
Il Mago é pronto. Prende un contenitore dalla forma di una grande 
scodella e la pone di fronte a se; un altro contenitore simile ma più 
piccolo, lo pone alla parte opposta del tavolo. I due contenitori sono 
collegati da una barra di rame. Gli studenti gli danno un liquido che versa 
nel contenitore. Intorno al primo contenitore pone nove candele, sei sono 
allineate e tre sono disallineate. Prende la bacchetta nella mano destra e 
pronuncia delle parole incomprensibili. 
Nello stesso momento quattro studenti, due uomini a destra e due ragazze 
a sinistra, fanno passaggi sopra il contenitore piccolo. Si nota come 
velocemente diventano esausti facendo questo. Immediatamente sono 
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sostituiti da altre coppie. Gradualmente il contenitore largo inizia ad 
emettere. Al momento della prima apparizione della luce, le tre candele 
spente di accendono. 
Ogni volta che il Mago porta la bacchetta vicina al contenitore una 
scintilla si accende, e con il passare del tempo la scintilla cresce sempre 
più. Le candele e i simboli sopra il trono bruciamo con maggiore 
intensità. La cerimonia diventa più energetica e intensa. Il rumore nel 
contenitore cresce e al momento in cui ﾏ al massimo rimbombo si ode un 
terribile suono di rottura nel contenitore, e un’esplosione furiosa si 
scaturisce. 
Immediatamente piomba il buio, dopo il quale gradualmente la luce 
parziale ritorna, e sul muro dietro una immagine appare mostrando una 
porzione della caverna del Mago Nero, che, seduto sul suo trono si 
contorce, facendo movimenti convulsi. Il Mago Bianco continua la sua 
manipolazione. Ancora si ode una terrificante esplosione, accompagnata 
da un eco dietro la scena, e accompagnata da uno stridulo fischio e da un 
grande boato. Il Mago Nero cade scosso dalle convulsioni dal suo trono. 
C’ﾏ ancora un momento di buio completo ed un silenzio oppressivo dopo 
il quale la luce ritorna e l’immagine della caverna scompare. 
Il Mago Bianco é molto esausto; gli studenti che lo hanno assistito sono 
spenti come lui, ma il lavoro continua. Velocemente portano via il 
contenitore e le candele dal tavolo. Tolgono il tavolo 
e al suo posto portano una poltrona sulla quale il Mago si siede. Intorno a 
lui sono i suoi studenti. Il Mago, tenendo la bacchetta nella mano, chiude 
gli occhi e sussurra delle parole con concentrazione. Gradualmente la 
luce cala di nuovo. Un'altra immagine appare. Mostra parte della stanza 
di Gafar. Egli é  semi sdraiato sul divano con un espressione di gioia e di 
auto gratificazione guardando alla stanza interiore. Apparentemente egli 
aspetta qualcuno. 
Zeinab entra con una donna, che, si inchina di fronte a Gafar fa cenno con 
la mano verso Zeinab e immediatamente ella esce camminando 
all’indietro. 
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Gafar si alza, prende Zeinab per la mano e la porta a sedersi sul divano 
quando tutto d’un tratto entrambi sono incollati al punto nell’esatta 
posizione in cui erano. Dopo una breve pausa, si girano come un automa, 
e escono dalla stanza. 
Si vedono flash delle strade e i vicoli in cui passano come persone 
addormentate. L’immagine svanisce. La luce ritorna e in quel momento 
Gafar e Zeinab entrano. Entrambi sono in uno stato sunnabolico. Alla loro 
apparizione il Mago, con un segno di sollievo, si alza e si toglie la tunica. 
L’assistente con degli studenti fanno sedere Gafar e Zeinab su delle sedie, 
e svegliano Zeinab. 
Zeinab, tornando in se, domanda a chi si trova intorno a lei cosa sia 
successo. Gli spiegano cosa é accaduto indicando Gafar addormentato. 
Lei ricorda all’improvviso ed esplode in singhiozzi, ed in gesto di 
penitenza getta si getta ai piedi del Mago. 
Egli, avendo finito di spogliarsi, si china verso di lei e carezzandole i 
capelli la fa alzare da terra. 
Poi va verso Gafar che é tornato in se. Gafar é inizialmente stupito e 
perplesso, ma, conoscendo quello che é accaduto si altera e quasi 
minaccia il Mago. Quest’ultimo con un calmo sorriso gli risponde. Gafar 
ascolta e gradualmente si ricompone. Il Mago continua a parlare, 
accompagnando le sue parole con gesti e indicando la parte posteriore 
della stanza dove un’altra volta un’immagine appare. 
Si vede una strada con una folla di persone; sono donne, bambini e 
persone anziane. Da una 
strada laterale arriva Gafar; egli é vecchio, ricurvo e flebile. E’ seguito da 
alcuni esseri luminosi. A dispetto della sua età, Gafar é evidentemente 
molto contento e allegro. Nella folla é salutato da tutti, donne e uomini si 
inchinano a lui e i bambini gli portano fiori.  
Tutto é gioia, felicità e benedizione. 
Il Mago continua a parlare. L’immagine cambia. 
La stessa strada con una folla di persone. Appare ancora Gafar, ma questa 
volta é accompagnato da un terribile essere di colore rosso scuro. Chi lo 
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incontra si sposta a lato con avversione e sputa sui suoi passi; i bambini 
gli gettano pietre; il loro disgusto e palese, ed é evidente che ognuno é in 
rivolta alla sola sua vista. 
L’immagine svanisce. Il Mago continua a parlare Gafar é evidentemente 
turbato e turbato da una lotta interiore. 
Il punto principale di quello che il Mago ha detto é questo: 
Come tu hai visto, questo é quello che puoi mietere. Le azioni del 
presente determinano il futuro; tutto quello che é bene e tutto quello che é 
male; entrambi sono il risultato del passato. E’ il dovere di ogni uomo in 
ogni momento del presente preparare il futuro, migliorando il passato. 
Questa é la legge del fato. E ‘Possa la sorgente di tutte le leggi essere 
benedetta ’. 
A questo momento la luce ancora diminuirà; si vede qualche movimento . 
Quando la luce ritorna, l’assistente é in piedi alla destra del Mago e 
Zeinab alla sua sinistra; sta baciando la mano del Mago. Gafar é ai suoi 
piedi in un atteggiamento di reverenza. Intorno al trono e nella stanza gli 
studenti si trovano in vari atteggiamenti. 
Il Mago alza la mano destra in aria. Guarda verso l’alto e sussurra queste 
parole come in una preghiera: 
‘Signore Creatore, a tutti i Suoi assistenti, aiutateci ad essere capaci a 
ricordarci di noi tutto il tempo per fare si che possiamo, evitare azioni 
involontarie perché solo attraverso di esse può il male manifestarsi. 
Tutti cantano ‘Forze trasformatevi per essere ’. 
Il Mago ancora li benedice con entrambe le mani e dice ‘Possa la 
riconciliazione, speranza, diligenza e giustizia essere sempre con voi tutti 
’. 




LA GÉOMETRIE DES MIRACLES 
 
Nel 1996 Lepage realizza La Géometrie des Miracles (che avrà anche la 
sua versione inglese: The Geometry of Miracles), prodotto a stretto 
contatto con la sua équipe Ex Machina e basato sulla Biografia dell' 
architetto Frank Lloyd Wright e sul suo incontro con Georges I. Gurdjieff 
attraverso Olgivanna Hinzenberg, che era stata sua allieva prima di 
diventare moglie dell' architetto  americano. 
Coreografie sincronizzate, visualità, movimenti e scene simultanee sono 
caratteristiche dello spettacolo. Un tavolo da disegno, molta elettronica e 
luci colorate formano la scenografia e l'atmosfera visiva. La parte 
tecnologica prevedeva un uso di giganteschi video fondali che 
illustravano i progetti architettonici di Wright e la Chicago degli anni 
trenta . 
L'architetto é già in età matura circondato dagli allievi seguaci della 
scuola-comunità Taliesin ( concepita all' opposto di quella della 
Baushaus, con una familiarità di vita e di lavoro dei giovani con il 
maestro) . 
Lepage ha colto e messo in luce proprio la connessione Gurdjieff-Wright, 
noto é infatti che l'aspetto più geniale, interessante e proficuo, 
dell’architettura di Wright e la sua concezione di una architettura organica 
coincida con l' incontro con Mr. Gurdjieff. 
Emergono pertanto anche molti aspetti della vita e del'insegnamento di 
gurdjieffiano, che purtroppo sono stati accennati in modo troppo 
superficiale, da Lepage e la visione che abbiamo di Gurdjieff  é 
essenzialmente grottesca davvero molto lontana da ciò che lui sia stato 
realmente. 
Fino dal 1924 G.I Gurdjieff aveva insegnato alla maniera orientale, 
comunicando le sue idee a un piccolo gruppo di allievi, sempre e solo in 
modo diretto sia nella teoria che  nella pratica, senza  mai permettere loro 
di trascrivere le indicazioni ricevute. Ma quell'anno in seguito ad un 
grave incidente, ritenne che fosse giunto il momento di far conoscere 
 116 
l'insieme delle sue idee “in una forma accessibile a tutti”. Si trattava cioé 
di evocarle in un libro che potesse suscitare nel lettore sconosciuto una 
nuova e inusuale corrente di pensieri; perciò decise di adottare la forma, 
comune alle grandi tradizioni, di un racconto mitico “ su scala 
universale” e tuttavia incentrato  sul problema essenziale: il significato 
della vita umana. 
Allora, pur senza abbandonare le sue altre attività, si piegò al mestiere di 
scrittore. 
L'opera fu scritta in condizioni spesso difficili e nei luoghi più disparati. 
Scrisse una serie di libri, e a questo insieme diede come titolo “ Di tutto e  
del tutto”. 
“I racconti di Belzebù a suo nipote “ (critica oggettivamente imparziale 
della vita degli uomini) ne costituiscono la prima parte, prima serie in tre 
libri. 
La seconda serie in due libri é “ Incontri con uomini straordinari”, sulla 
quale Peter Brook ha realizzato l'omonimo Film, col la collaborazione di 
Mme. J eanne de Salzamann.  
La terza serie in cinque libri “La vita é reale solo quando (io sono).” 
Fin dall' inizio dello spettacolo, Frank Lloyd Wright  incontra  un 
personaggio dell'opera letteraria di Gurdjieff: Belzebù. 
Nello spettacolo questo personaggio rimarrà visibile solo agli occhi di 
F.L. Wright ed  é impersonato dallo stesso attore che interpreta  anche 
Gurdjieff, giocando sul fatto che Gurdjieff  ha scelto nella  sua opera 
letteraria proprio Belzebù come suo alter ego. 
Nella prima scena (1924) nel deserto dell'Arizona, assistiamo al dialogo 
tra il sessantenne F. Lloyd Wright “Il più grande architetto vivente” e 
Belzebù che lo provoca domandandogli di disegnare una forma 
tridimensionale da una linea continua. Wright traccia su suo tavolo-
tecnigrafo, oggetto chiave che subirà una continua trasformazione durante 
lo spettacolo, la spirale che é alla base del progetto per il museo d'arte 
moderna Gugghenheim. Proprio la personalità dell'architetto modernista 
creatore di Casa Kauffmann, il suo richiamo all'Oriente, all'arte 
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giapponese-arte dell'essenzialità, la formulazione teorica e pratica di 
un'architettura come composizione organica, l'edificio come organismo, 
elemento naturale che armonizza l'interno con l' esterno. Si rivela 
determinante per definire la scena di Lepage in questi termini di 
“semplicità” e di integrazione di cui parla lo stesso Wright: 
 
 “Io credo che ogni cosa debba conseguire 
 la semplicità, nel senso che gli artisti dovrebbero attribuire al termine, 
soltanto come una parte perfettamente realizzata di un tutto organico. 
Solo in quanto un particolare, o una parte qualsiasi diviene elemento 
armonioso dell'armonico tutto, può pervenire lo stato di semplicità”31 
 
Circa l'organicità é molto interessante riportare in questa sede anche 
l'intervento di Grotowski: 
“Organicità: qui lei ha toccato un argomento essenziale. Anche questo é 
un termine usato da Stanislavskij. Cosa significa organicità? Significa 
vivere in armonia con le leggi naturali, però a un livello primordiale: non 
dimentichiamoci mai che il corpo é un animale. Non sto dicendo che  noi 
siamo animali, ma che il nostro corpo é un animale. L'organicità ha 
sempre a che fare con la natura infantile: un bambino é quasi sempre 
organico. É qualcosa che possediamo in misura maggiore quando siamo 
giovani e che gradatamente andiamo a perdere con il procedere dell'età. 
É possibile naturalmente prolungare lo stato di organicità combattendo le 
abitudini acquisite e i comportamenti condizionati indotti dalla vita 
quotidiana, frantumando ed eliminando i cliché delle nostre abitudini 
comportamentali, e, prima di tutto ciò che é primordiale. La cosa 
fondamentale, secondo me, é sempre precedere la forma mediante ciò che 
le sta logicamente a monte, seguendo il processo che conduce alla forma 
stessa.”32 
                                                 
31
 F. Lloyd Wright, Io e l' architettura, Milano Mondadori, 1995. 
 
32
 Dossier H , Bruno de Panafieu, Milano, Edizioni Riza, 2001, intervista a Grotowski 
 118 
Subito si avverte una corrispondenza con l'insegnamento di Gurdjieff, la 
sua scuola per lo sviluppo armonico dell' uomo, il concetto di armonia del 
mondo interiore con il mondo esteriore. 
Procedendo con l'analisi dello spettacolo, da questo incontro, per così dire 
tra cielo e terra, in cui Wright come l' uomo di Vitruvio sembra possedere 
le qualità necessarie per farne da tramite, inizia il primo capitolo dello 
spettacolo :Il Cerchio. 
 
Da subito vengono proiettate sul fondale schermo immagini geometriche, 
e i progetti architettonici di Wright, e gli attori-performer eseguono delle 
coreografie che traggono spunto dai movimenti di Gurdjieff. 
  
Ci troviamo in un ufficio dove Jhonson Wax é alla ricerca di un architetto 
che sia in grado di costruire questo nuovo edificio di uffici. 
Interessante la scena in cui la segretaria batte a macchina una lettera  
sotto dettatura del boss, e l' attore che interpreta Jhonson Wax balla il tip-
tap provocando il rumore della macchina da scrivere.  
È una scena di grande impatto e davvero esilarante, anche alla fine 
quando il boss esce da suo ufficio per recarsi a casa di F. Lloyd Wright , 
la segretaria (interpretata da un attore di sesso maschile) poggia sul tavolo 
un modellino di una macchina, e l'attore lo prende semplicemente tra le 
mani, e lo fa scorrere sul tavolo, per uscire di scena in concomitanza di 
un buio. 
Questo gioco teatrale, ovviamente evidente, viene accettato subito con 
grande entusiasmo dal pubblico, e si crea pertanto una complicità 
immediata. 
É interessante anche l'uso del tavolo, che sarà, tavolo da disegno, tavolo 
di una normale cena familiare, pianoforte, letto, alcova di due amanti 
omosessuali, obitorio, automobile e anche nave quando ancora una volta 
verrà utilizzato un modellino di una nave poggiato sopra il tavolo e  
l'attrice andrà a mettersi sotto di esso, come se fosse nella stiva dei una 
                                                                                                              
“Era una specie di Vulcano”, d’ora in poi Dossier H 
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nave che attraversa l'oceano. 
Ci troviamo in seguito a cena a casa di Frank Lloyd Wright, vediamo la 
tavola imbandita, la moglie i figli e gli apprendisti, che intrattengono Mr. 
Wax, nell' attesa che Wright arrivi. L'architetto, dopo aver fatto la sua 
entrata esilarante in scena rivolgendosi a Jhonson Wax, che stava 
tediando la sua famiglia con una lunga arringa sui pesticidi, in questo 
modo: “ Mr. Wax, se uccide tutte le api come fa poi a fare la sua cera”. Il 
riferimento é al nome Wax che significa, appunto cera. 
Subito una forte risata del pubblico che crea lo spazio necessario per 
Wright che appunto spiega la sua idea sul nuovo edificio, e della sua 
geniale intuizione nel concepire  la  hall di questo enorme ufficio in 
Wisconsin. L''idea é che nella hall principale ci siano colonne portanti al 
di sopra delle quali piattaforme rotonde facciano da base per sostenere il 
peso del piano superiore, la forma delle colonne ricorda quella di un fiore 
gigante, ed é unica nel suo genere. Così infatti spiega uno dei suoi 
apprendisti, mostrando proprio come avessero studiato le parti che 
compongono un fiore per arrivare a concepire questo insieme di fiori-
giganti, che sarebbero state alla base dell'edificio e che avrebbero 
permesso anche alla luce di entrare all'interno di esso in modo molto 
particolare. Anche qui é di forte impatto visivo, che è sempre molto 
curato da Lepage, questa immagine della hall che viene restituita dalla 
famiglia che forma sul tavolo un modellino dell'edificio usando piatti e 
bicchieri di cristallo. 
 
Secondo capitolo:Il quadrato  
 
Viene introdotta la figura di Olgivanna, in un momento in cui ricorda il 
suo passato, la vediamo dal medico mentre fa un esame della vista, e la 
ritroveremo in questa stessa scena  anche alla fine. 
Subito dopo viene introdotto Gurdjieff. 
Per introdurre questo personaggio Lepage ha scelto di fare riferimento ai 
suoi esperimenti sull'ipnotismo. C' é da dire che la ricerca di Gurdjieff 
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sull'ipnotismo fu  molto seria, basata sulle sue teorie delle vibrazioni la 
legge del tre e la legge dell' ottava. Ora nello spettacolo l'immagine che 
ne abbiamo sembra quella di un ciarlatano un po' pazzo, gran seduttore 
che utilizzava l'ipnotismo per mettere le mani sotto le gonne delle 
fanciulle. Senza esagerare, la scena anche se é molto divertente, 
coreograficamente ben fatta e restituisce a pieno la fase dream-erotica 
della ragazzina, é assolutamente inappropriata ai fini di farci capire chi 
fosse Mr. Gurdjieff anche se dal punto di vista teatrale funziona e il 
pubblico si diverte. 
Vero é che intorno a Gurdjieff, come intorno a tutte le figure misteriose 
che si rispettino c' é tanto di bene quanto di male, intendo dire con questo 
di maldicenze, o aneddoti negativi e leggende. 
In realtà Gurdjieff era tutto tranne che un ciarlatano. Lepage dunque ha 
peccato fortemente di approssimazione. Non é riuscito a cogliere nessun 
profondo aspetto veritiero di questa figura, probabilmente perché non é 
riuscito a trovare le fonti necessarie per intraprendere il suo lavoro su 
questo personaggio, ma si può giustificare in parte perché in realtà il suo 
lavoro era focalizzato sulla figura di Wright. 
Ammetto che ci sono molte maldicenze su conto di Gurdjieff, ne emerge 
una figura, che non si riesce a definire, alcuni lo chiamano filosofo, altri 
mistico-matematico. 
Gurdjieff stesso ha creato molto mistero e molte maldicenze su se stesso.  
La cosa interessante del suo insegnamento, da che se ne deduce da subito 
il suo non essere un a, é che a differenza di tutti gli altri insegnamenti, 
invece di voler coinvolgere persone nella sua ricerca, nei suoi gruppi 
faceva di tutto per allontanarle, e a loro che ne facessero parte rendeva la 
vita talmente impossibile tanto che sarebbero stati loro stessi a voler 
partire.  
Questo perché quella che lui definisce la via, che lui propone come quarta 
via, alternativa a quella del fachiro, del mistico o dello yogi, andava 
trovata, con fatica. 
Solo coloro che non si sarebbero fermati all'apparenza, alle maldicenze 
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appunto, o agli aneddoti, ma sarebbero stati capaci di andare oltre, 
sarebbero stai degni di intraprendere questa via perché spinti da un forte 
desiderio di percorrerla. 
Dalla scena dell'ipnosi, si passa ad una in cui Gurdjieff enuncia alcune 
delle sue teorie mentre tiene una classe di danze o per meglio dire di 
Movimenti . 
Alla fine della classe di movimenti dice “ You are very good students” 
con un inglese dall'accento improbabile, che in realtà rispecchia molto 
quello di Gurdjieff.  
Tramite alcuni scritti dei suoi allievi infatti, sappiamo che aveva un forte 
accento e che parlava inglese in modo bizzarro ma proprio per questo 
molto più efficace e capace di andare dritto al nocciolo della questione, 
destabilizzando spesso e volentieri i suoi interlocutori, ma sempre con un 
fine ben preciso. 
Dal fondo della classe appare una figura di una donna incinta, Olgivanna. 
Subito dopo ci troviamo per un thé nel salotto di casa Writght dove 
Oigivanna presenta Gurdjieff al marito e alla figlia, già grande. Qui c' é 
un breve ma importante dialogo. Ogivanna racconta come ha proposto al 
marito di fondare una scuola dove gli allievi potessero venire a fare il loro 
apprendistato, ma in questa scuola non si insegna loro soltanto ad essere 
dei bravi architetti, ma si insegna loro ad essere prima di tutto dei veri 
uomini, ad avere una completa conoscenza di ogni aspetto della vita, per 
questo gli allievi sono tenuti a partecipare a varie attività come la musica, 
al lavoro nella fattoria e all' allevamento degli animali, in modo tale da 
essere uomini liberi, e in contatto con se stessi e con il mondo esterno. 
Questa idea di scuola deriva ovviamente da Gurdjieff, la sua scuola per lo 
sviluppo armonico dell'uomo, che Olgivanna aveva preso a modello. Il 
famoso Prieuré che Gurdjieff fondò vicino Parigi con l' aiuto di Mme. De 
Salzmann e suo marito. Questa era una vera e propria scuola, qui si 
svolgevano le classi dei movimenti ma gli allievi partecipano alla vita del 
Prieuré svolgendo anche varie attività, leggendo il libro di Peter Friz “ La 
rasatura del prato” conosciuto anche come “ La mia fanciullezza con 
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Gurdjieff” possiamo avere un'idea più chiara di come fosse gestita la 
scuola del Prieuré. 
Wright interrompe la moglie dicendo che lui non crede che un uomo 
possa diventare architetto, uno nasce architetto. Tuttavia sostiene che un 
uomo può rinascere nella qualità delle cose che fa, nel suo lavoro, in tutto 
ciò che fa, lui é la qualità che mette nel farlo. Anche questo é un tema che 
sia avvicina molto all'idee di Gurdjieff, tema che anche Peter Brook 
affronta molto spesso, nel suo teatro, o come quando nella sua intervista 
rispetto al film “ Incontri con uomini straordinari “ dichiara che l' 
obbiettivo era di fare un lavoro di qualità. Che cos'é la qualità? Che cos'é 
che rende una cosa di qualità? Mette forse in gioco l' attenzione con cui 
mi accingo a fare qualcosa? Gurdjieff risponde a Wright dicendo che si, 
in un certo qual modo é d' accordo con lui, ma che la cosa importante é la 
differenza tra essenza e personalità. Questo é uno dei temi a lui cari, un 
uomo può avere un personalità molto spiccata, essere un uomo brillante, 
ma se la sua essenza non é stata coltivata e non é crescita di pari passo 
con la personalità non sarà mai un vero uomo. L'essenza é ciò che 
abbiamo naturalmente quando siamo bambini e che perdiamo 
inesorabilmente poco a poco diventando degli adulti, é ciò che ci 
permette di restare in contatto con noi stessi. Wright inventò quella che si 
definisce l' architettura organica, nel rispetto delle leggi delle natura, un 
equilibrio tra le leggi dell' architettura e quelle naturali. Un bambino é 
sempre organico, perché la sua essenza e la sua personalità sono in 
equilibrio. Se entrambe non procedono di pari passo nella loro 
evoluzione, non avremo mai uno sviluppo armonico dell'uomo, e l' uomo 
non sarà un uomo di qualità. La conversazione viene interrotta da un 
elemento esterno, una mosca che Wright uccide e getta a terra dicendo 
“Le Corbusier”. Risata generale. Subito dopo ci troviamo ancora davanti 
ad una scena di seduzione, stavolta tra Gurdjieff e la moglie 
dell'architetto. Prima un rituale, un brindisi agli idioti. Questo é un 
aneddoto, veritiero, che ritroviamo anche negli scritti degli allievi di 
Gurdjieff, che raccontano come lui soleva brindare con l' Armagnac  agli 
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Idioti, per indicare un brindisi a loro  stessi.33 
É evidente il riferimento a Socrate che ritiene appunto che il sapiente é 
colui che sa di non sapere, l'idiota appunto. 
C' é anche una pubblicazione in cui si tratta appunto di Gurdjeff il ci 
titolo é “Idioti a Parigi”. 
La sola cosa interessante di questa scena é la trasformazione del tavolo in 
letto, (alcova della seduzione) , ed il fatto che Olgivanna, rifiutando le 
avances di Mr. Gurdjieff prende spunto per raccontare del precedente 
matrimonio di Wright e della tragica morte della moglie, che perse la vita 
durante un incendio nella loro casa, alla quale lei crede lui sia sempre 
legato, perché una volta morto vuole essere sepolto accanto a lei in 
Wisconsin. Dal punto di vista narrativo , questo momento, per il 
pubblico, é interessante perché viene a conoscenza di una tappa  di vita 
importante e rivelatrice del personaggio protagonista,  che  ci appare fin 
dall' inizio in età avanza, ma per quanto riguarda Gurdjieff direi che l' 
immagine che ne viene restituita, oltre a non essere veritiera é davvero 
negativa, in quanto sembra davvero un guru da quattro soldi che spaccia 
come vere le sue teorie per sedurre le sue allieve ed manipolare le 
persone. 
A parte il fatto che niente di tutto ciò si trova nella sua biografia,  ma mi 
chiedo il perché il regista si assunto questo rischio di sacrificare questa 
figura davvero importante, per un escamotage narrativo teatrale. 
Ad ogni modo, la cosa più eclatante é l'assoluta approssimazione nel 
presentare le coreografie di movimenti. 
Lepage stesso dichiara in un intervista che la Fondazione Gurdjieff  ha 
rifiutato i diritti di utilizzare musiche o altri documenti, e mi verrebbe da 
dire....per fortuna!!Dunque le musiche presenti nello spettacolo sono in 
parte musiche di Bach e in parte sono musiche appositamente arrangiate 
sulla falsa riga di quelle che Thomas de Hartman compose con Gurdjieff 
stesso. 
 Anche i movimenti presentati nello spettacolo, sembrano essere stai 
                                                 
33
 Idioti a Parigi, J.G Bennet, Mediterranee, 1996 
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creati sulla falsa riga di qualche video che Lepage si sia riuscito a 
procurare. 
Riguardo a queste fonti, a parte il fatto che le musiche di de Hartman si 
possono trovare  in commercio senza difficoltà, ma ovviamente non 
possono essere utilizzate se i diritti vengono negati come in questo caso, 
ma c' é da dire che ci sono alcuni allievi dell' insegnamento di Gurdjieff 
che si sono distaccati dal movimento e  hanno fondato a loro volta altri 
filoni, che apparentemente si spacciano come associazioni o movimenti 
che abbiano a che fare con Gurdjieff ma che in realtà non hanno niente, e 
senza esagerazioni  dico niente a che vedere con questo insegnamento. 
Dunque se la fonte dei movimenti é questa é ovvio che già si parte col 
piede sbagliato. 
L' unica fonte attendibile in cui é possibile vedere in video i movimenti di 
Gurdjieff,  l' unico documento che riesce a restituircene il gusto nella sua 
interezza e senza filtri falsati é il film di Peter Brook “ Incontri con 
Uomini straordinari”. Alla fine del film vengono infatti mostrati alcuni 
movimenti o alcune danze come si preferisce chiamarle.  
Vero é che anche qualora un coreografo avesse voluto rifarsi a queste 
immagini per creare delle danze “ Simili”, sarebbe incappato senza 
dubbio in errore. Queste danze sono regolate da leggi precise, talvolta 
esprimono leggi matematiche che regolano il movimento dei pianeti, la 
cui comprensione necessita una conoscenza tale che nessun coreografo 
può avere, perché non si ferma ad una competenza di movimento ma si 
estende ben oltre. 
Dunque quello che lo spettacolo di Lepage ci restituisce é un'orrenda 
classe di danze , in cui un insegnate autoritario impartisce ordini, il che fa 
sorridere poiché richiama molto di più nel nostro immaginario una classe 
di danza della famosa serie americana “Fame”, alla quale per altro siamo 
tutti molto positivamente legati, piuttosto che un classe di movimenti che 
era tenuta nella scuola per lo sviluppo armonico dell' uomo. L'unica nota 
di verità  é la diposizione in file di sei, e un accenno  ai  movimenti 
eseguiti a canone, ma il gusto, la forma, il ritmo, il modo di contare non 
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ha niente a che vedere con  la realtà. Sicuramente ha ripreso alcune 
immagini dal film di Peter Book, che il regista insiste a  nominare non 
come il suo film, bensì il film che ha fatto con Mme de Salzamann, 
perché nello spettacolo di Lepage c' é un chiaro riferimento ad una danza 
che in “Incontri con uomini straordinari” é eseguita da soli uomini 
intorno ad una figura centrale e che viene qui riproposta nell' 
approssimazione dei gesti e dei costumi.  
É vero che Lepage si difende dicendo che nel suo lavoro di creazione 
collettiva, il materiale é stato rielaborato e viene fatto solo riferimento a 
Gurdjieff . Tutto é stato trasformato secondo quella che era la loro 
visione, in modo tale che se uno spettatore avesse conosciuto Gurdjieff ne 
avrebbe colto i riferimenti, altrimenti questo non  avrebbe avuto 
importanza, perché lo spettacolo  andava in un altra direzione, ma trovo 
che in uno spettacolo che  in un certo senso tratta proprio di qualità, 
qualità nell' arte e nell' architettura sia necessario un maggior rispetto 
proprio per  il lavoro di Mr. Gurdjieff che era un lavoro di qualità, ed 
anche per quella che era la qualità di lui stesso in quanto essere umano. 
Chiunque di voi voglia verificarlo personalmente, potrà constatare 
guardando il film di Brook che l' impressione, la qualità che se ne riceve 
é assolutamente diversa. 
 
Capitolo 3: Il Triangolo 
 
Ci troviamo di nuovo a casa di Wright  che sta lavorando a suoi progetti  
con gli  allievi-seguaci- collaboratori della scuola- comunità Taliesin. 
Espone le sue teorie ad uno dei suo pupilli Jacque. Poi vediamo che il 
tavolo diventa pianoforte, appare l'immagine di una coppia col bambino, 
uno dei figli di Wright é diventato padre. Escono di scena, ed ecco che 
ora il tavolo comincia a ruotare e da pianoforte diventa alcova di due 
amanti omosessuali. La moglie di Wright caccia due dei suoi allievi, tra 
cui proprio Jacque il suo pupillo, in quanto scopre la loro omosessualità, 
entrando per sbaglio in una stanza  della loro casa. 
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Interessante il riferimento drammaturgico alla nota pièce “ Un tram che si 
chiama desiderio” e ancora un volta geniale l' uso del tavolo che diventa 
di nuovo letto- alcova del peccato e dello scandalo, dove si consuma l'atto 
sessuale delicatamente coreografato da due performer dal fisico statuario. 
L'immagine é assolutamente priva di ogni volgarità, esteticamente 
delicata e poetica. 
Divertente anche il dialogo tra la moglie e l' architetto, nel quale Lepage 
riesce a fare delicatamente autoironia  sulla sua condizione di 
omosessuale -French-Canadian. 
Olgivanna: Devo parlarti Frank. 
Wright: No devo andare Jacques mi starà già aspettando in macchina. 
O: Ti devo parlare proprio di questo. 
W: Della macchina. 
O: No, di Jacques. 
W: Devo andare. 
O : No siediti, siediti!Vedi, Jacques più che essere un architetto è uno 
interiormente depravato 
W: Di cosa stai parlando. 
O: é omosessuale! 
W: Non ci sono omosessuali in Wisconsin. 
E poi ancora: 
Olgivanna: Dobbiamo mandare via questi due allievi 
Wright: No, ci parlerò io con loro, al massimo manderemo via Robert. 
O: Non entrambi 
W: Ciò di cui non abbiamo bisogno ora é di perdere ancora 
apprendisti..parlerò con loro 
O: Oh! Frank come puoi essere così naìve Jacques non può controllare il 
suo comportamento questa é una cosa insita nella sua natura é francese... 
W: Non é francese é Franco-Canadese, sono abituati fin da ragazzi a 
passare abbastanza tempo con gli inglesi per formare la seconda natura e 
sopprimere i loro istinti primari... 
Risata esilarante, del pubblico. Qui facendo ironia su se stesso Lepage 
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tocca il genio e rende tutto assolutamente vivo e attuale. 
Purtroppo Wright non potrà parlare con gli allievi che Olgivanna ha già 
cacciato. 
La figlia di Olgivanna e  Wright parte per Parigi in seguito alla morte 
della sorella. 
Come ho precedentemente accennato ancora una volta é il tavolo, 
trasformato prima in obitorio, poi in imbarcazione a catalizzare 
l'attenzione dello spettatore. 
A Parigi ritroviamo Gurdjieff che accoglie al figlia della coppia e la inizia 
ai movimenti. 
Vediamo gli allievi che si stirano prima di iniziare la classe, cosa 
assolutamente improbabile, e mentre dirige la sua classe Gurdjieff 
enuncia alcune delle sue teorie. Esordisce con : L' automobile e l' uomo 
funzionano nello stesso modo. 
4)La carrozzeria é il vostro corpo. 
5)Il motore é il vostro cuore, le emozioni 
6)Il computer ( i comandi) dell'automobile é il vostro cervello, il 
pensiero. 
E affinché queste tre cose possano funzionare insieme occorre una quarta 
cosa : La vostra Coscienza. 
Questo é un tema caro a Gurdjieff infatti già nella sua prima opera “I 
racconti di Belzebù a suo nipote” a cui si fa riferimento anche nello 
spettacolo di Lepage, Gurdjieff definisce gli uomini esseri tricerebrali, 
proprio in quanto forniti di un “cervello” capace di ricevere ed elaborare 
impressioni, indipendentemente dagli altri proprio in ognuno di questi 
centri: Il centro motore (Il Corpo), il centro emozionale (Il cuore, il 
sentimento) ed il centro  intellettivo (la mente, il pensiero). Affiche questi 
tre centri possano lavorare insieme, dunque in armonia c' é bisogno della 
coscienza. 
Nell' esprime queste parole l' attore-Gurdjieff si avvicina al tavolo che 
diventa la macchina. 
Poi Gurdjieff aggiunge: 
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“ Se credete a Dio, allora credete anche al Diavolo, ma questo non ha 
importanza, non é importante che voi siate buoni o cattivi, la cosa 
importante é che ci sia il conflitto, un conflitto tra due opposti, un po' 
come se due linee parallele andassero ad incrociarsi” 
Anche questo é un tema molto importante, il tema di due opposti che 
convergono, o dell'energia attante, della forza attiva che può nascere dalla 
frizione, da un conflitto. Vedremo in seguito anche nell' intervista a Peter 
Brook come lui si sofferma su questo punto, portando come esempio, 
ovviamente in riferimento al  film “ Incontri con uomini straordinari” che 
un uomo può essere un imbroglione e nello stesso tempo un brav'uomo, e 
che una cosa non esclude l'altra. 
Altra immagine é quella dell'uomo-anello- che collega cielo e terra, 
sottoposto costantemente a due forze opposte, la forza di gravità che lo 
porta verso il basso e un'altra forza, una verticalità a cui fanno cenno 
spesso anche alcuni registi teatrali quali Grotowski, che invece lo eleva 
verso qualcosa di più alto. 
Gli allievi cominciano una danza, nello stesso tempo entrano in scena 
Writght col figlio o un allievo e la sua compagna, la scena avviene  in 
silenzio, come l' attore che interpreta Gurdjieff poco prima si era riferito 
al tavolo come a una automobile, la pantomima mostra che l' attrice si 
siede al tavolo e come se guidasse una vettura. Vediamo che appena parte, 
dietro di lei Wright e il figlio-allievo , suo marito , la salutano da lontano, 
lei ha un incidente in cui muore. L'immagine é resa in modo molto 
poetico, gli allievi danzando, come uno stormo di uccelli la investe, e lei 
cade a terra, tutto in slow-motion con sottofondo musicale. 
Intervallo. 
 
Capitolo 4: La Spirale. 
 
La scena si apre con Wright al tavolo -tecnigrafo che contempla 
pensieroso  la spirale che ha appena disegnato. Si volta ombroso verso il 
pubblico. In quel'attimo ecco che Belzebù, nascosto dietro il tavolo, 
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semplicemente ruota il disegno nel senso opposto, ed subito abbiamo 
nitida l'immagine del museo Gugghenheim. 
Il tavolo ruota e dietro troviamo lo studio di Le Corbusier che illustra le 
tue teorie architettoniche a Jacques l' allievo omosessuale di Wright, che 
era stato cacciato da Olgivanna. 
Jacques rimane sullo sfondo a lavorare al tavolo -tecnigrafo, mentre in 
proscenio avanza Gurdjieff con la sua classe e prendono posto su delle 
sedie di legno. Propone un esercizio a suoi allievi, che in realtà non é 
altro che l' esercizio  teatrale dello specchio, ovvero in questo caso gli 
allievi devono copiare il maestro. Questo esercizio ovviamente non fa 
parte dell'insegnamento di Gurdjieff, serve solo per darci l'idea del 
rapporto di sudditanza, maestro allievo, mostra il personaggio in modo 
molto grottesco sullo stile di un padre padrone. Ancora una volta la scena, 
anche se funzionale e divertente non é affatto veritiera. 
Ad ogni modo l'esercizio é utilizzato in modo funzionale e intelligente 
per ciò che concerne la regia teatrale, infatti verso la fine dell'esercizio, 
gli allievi sono seduti sulle sedie ed imitano il maestro che fa finta di 
guidare un' automobile. 
Al termine di questa scena Gurdjieff cade dalla sedia e non si rialza. Si fa 
riferimento ad un fatto realmente accaduto, ovvero un grave incidente 
d'auto, al quale é sopravvissuto. Proprio dopo questo grave evento 
Gurdjieff iniziò a scrivere la sua opera letteraria. 
Da qui non ritroveremo più Gurdjieff come personaggio nel corso dello 
spettacolo. 
Lepage sceglie questo evento per farlo uscire di scena ma nella realtà dei 
fatti Gurdjieff morì molto più tardi. 
Da ora in poi lo spettacolo scivola dolcemente verso la fine. 
Assistiamo ancora ad un’immagine di una classe di movimenti stavolta 
tenuta dalla figlia di Olgivanna che viene interrotta da un allievo-
architetto. 
Inizia una furibonda litigata tra i due. Si discute quali siano le priorità del 
centro se l'exhibition in New York, o lo show al teatro di Chicago. La 
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figlia di Wright furibonda grida: “Non capisco quale sia la tua priorità, 
costruire palazzi e mura, forme vuote, che non hanno niente dentro di 
loro”. Ancora una volta si fa riferimento all'insegnamento di Gurdjieff, ad 
un auspicabile equilibrio tra mondo esteriore e mondo interiore, e quello 
che lui stesso aveva illustrato nelle scene precedenti circa l' essenza e la 
personalità. 
Interviene Olgivanna che pone temine della  discussione, lui decide di 
andarsene, e di portare via con se suo figlio con enorme dispiacere di 
Olgivanna che non vuole perdere il nipote. 
Non si capisce bene, in che termini sia il nipote di Olgivanna, se questo 
giovane architetto sia il marito di una delle figlie di Wright morta 
precedentemente nell'incidente, non é chiaro. 
L'immagine é bella perché viene resa con le ombre, ma ancora una volta 
traspare, il ruolo di un insegnante di danza isterica, e di un totale non 
rispetto per la qualità di questo lavoro. 
Nessuno nei gruppi di lavoro Gurdjieffiani si permetterebbe di 
interrompere una classe di movimenti e litigare con l'insegnante in modo 
furibondo, a meno che non fosse colto da un raptus di infermità mentale. 
Prima di andarsene il giovane, va a salutare Mr. Wright dicendo  proverà 
a diventare un buon architetto. 
Wright risponde che gli fa i migliori auguri ma che non é facile trovare 
del buon lavoro fuori da lì. 
Allora il giovane fa alcuni esempi di architetti che Wright critica 
aspramente, infine il ragazzo dice che proverà  a lavorare con Jacques, 
che é in Francia a Marseille. 
Mr.Wright va su tutte le furie intuendo che il suo pupillo, Jacques, sta 
lavorando per Le Corbusier.  
C'é una forte arringa di Wright contro Le Corbusier in cui lui definisce la 
sua architettura dogmatica, intellettuale, meccanica, inumana e 
manifestazione di totale terrore, e non si spiega come uno come  Jacques 
possa lavorare con lui. 
L' attore che interpreta Wright  rende un' immagine molto veritiera del 
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personaggio, e ne restituisce un interpretazione egregia,  interessante . 
Ci lascia intendere come quest'uomo non si sentisse affatto vecchio e 
come  fosse in uno stato di domanda perenne, sempre alla ricerca di una 
risposta, sempre alla ricerca di qualcosa di nuovo. 
Continua la discussione tra i due con scambi interessanti: 
Giovane: Mr. Wright ha bisogno di qualcosa? 
Wright: No, grazie. O meglio forse mi puoi aiutare a trovare un titolo . 
G: Tipo : Frank Lloyd Wright , il più grande architetto che sia mai 
esistito. 
W: No! Troppo lungo. 
Risata generale del pubblico. Il personaggio di Wright é molto superbo, e 
l' attore che lo interpreta rende perfettamente questo aspetto del suo 
carattere, ma nello stesso tempo é un uomo che sa quello che fa. 
Giovane: Allora potrebbe essere Frank Lloyd Wright, padre dell' 
architettura organica. 
Wright: Parla con i miei figli e ti diranno che non sono un bravo padre... 
Giovane: Mr Wright lei crede in dio 
Wright: Dio, io credo nella natura, per me Dio é natura. 
Io non mi preoccupo della mia vita attuale, per me la vita attuale é la mia 
idea, é di questo che mi preoccupo, di questa fellowship, l' amore per un 
idea é l' amore per dio... 
Intanto il suo ex allievo omosessuale torna in America e qui Lepage 
sceglie di farlo incontrare dal barbiere con un allievo di Wright che era 
con lui alla fellowship. É una conversazione che ci illumina su gli ultimi 
avvenimenti dell' architettura, i punti di vista, le scuole diverse di due 
grandi architetti Le Corbusier e Wright. Jacques dice per lui lavorare con 
Wright o con Le  Corbusier é stata la stessa cosa, il maestro é il maestro e 
lo schiavo é lo schiavo, tuttavia con Le Corbusier, aveva maggiore 
responsabilità. Non amava molto le sue idee e la sua concezione di tenere 
le persone in piccoli spazi, ma ha trovato delle soluzioni intelligenti, 
d’altra parte l'Europa é più piccola dell' America ed é molto più popolata. 
Jacques poi si siede sulla sedia del Barbiere, e si capisce che pensa di 
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tentare il suicidio. L'immagine del corpo che ruota sulla sedia del barbiere 
con il rasoio in mano é davvero molto bella e catalizza l' attenzione in 
dinamica. 
Mentre la sedia con il corpo di Jacques ruota in senso orario, un altro 
attore ruota in senso antiorario su una fune sospesa dall' alto, sullo sfondo 
vengo vengono proiettati dei geroglifici, ed entra Wright che espone 




Ci troviamo nel deserto dell' Arizona, un accampamento, 
Frank é nella tenda, e altre persone sono fuori attorno ad un fuoco. 
Dopo un ultimo incontro con Belzebù Frank Lloyd Wright, muore, gli 
altri sono fuori che discutono e non si accorgono di nulla, ecco dunque 
che Belzebù li va ad importunare, in modo che capiscano che é successo 
qualcosa. 
Viene sollevata la tenda e vediamo, l'immagine di una bara di legno, che 
viene  alzata per la processione, e sotto troviamo Wright che da questo 
momento sarà un fantasma, invisibile a tutti come lo era stato Belzebù e 
osserverà tutti gli eventi, le reazioni le scelte dei familiari sulla scena. 
Talvolta anche intervenendo. 
 
Capitolo 5: Due Linee 
 
Wright osserva ancora la moglie, la ritroviamo nello stesso contesto in cui 
l' avevamo vista all'inizio dello spettacolo, alla visita oculistica. Sta 
diventando cieca.  
“ Vedo due linee parallele, nere come due binari di un treno” 
1972 
Ed eccoci sul vagone di un treno, dove si susseguono tre scene, nella 
prima Olgivanna chiede ad un ex allievo che in futuro dovrà essere lui a 
prendere in mano le redini della Fellowship, e che alla sua morte lei 
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desidera essere cremata, poi gli chiede di andare in Wisconsin, dove é 
sepolto Frank, e che siano cremati anche i resti delle sue ossa, e che le 
loro ceneri mescolate insieme siano disperse nel deserto dell'Arizona. 
Il giovane é contrario dice che Frank é sepolto da oramai tredici anni e 
che é illegale, ma lei insite e gli suggerisce anche di sposare, la giovane 
donna russa che gli ha presentato. 
Nella seconda scena il giovane incontra la figlia di Wright e Olgivanna 
che gli chiede di non abbandonarla nella gestione e di andare con lei a 
gestire la sede principale della Fellowship, ma lui dice che si sta per 
sposare con una donna russa, questa scena é esilarante. 
G: Mi sto per sposare, sono tredici anni che mia moglie Svetlana é morta 
e credo di essere pronto per un nuovo matrimonio. 
G2: Non lo sapevo, ma io ti auguro il meglio, e come si chiama questa 
nuova compagna. 
G: Svetlana! No vedi,.....  é che Svetlana é un nome davvero comune in 
Russia 
G2 : Bene, e che fa questa donna 
G: Beh! Vedi ha avuto delle difficoltà, si, ecco suo padre era un criminale, 
ma un criminale nel senso legale del termine......suo padre era STALIN! 
La scena é davvero costruita perfettamente e le battute ed il controscena 
degli attori sono davvero curati ed hanno un tempismo perfetto. 
Ultima scena, lo troviamo con Svetlana da cui ha avuto una bambina 
Olga, che lo lascia. Dice che con questa storia della Fellowship si sente 
davvero in gabbia,  come se non avesse mai lasciato la Russia.... 
E anche qui si crea un effetto davvero comico. 
Uscito...per così dire dal treno dove sono avvenuti rapidamente questi 
ultimi tre incontri che portano alla conclusione dello spettacolo, l'attore si 
siede su una sedia dove lo aspetta Jacques, che conduce l'auto. L'auto é 
fatta da due semplici sedie di legno. Jacques gli chiede se la moglie ha 
portato via la bambina, e lui risponde di si che sono entrambe in Russia. 
Si stanno recando nel deserto dell' Arizona con le urne cinerarie di Mr. 
Wright e Olgivanna per disperderne le ceneri come promesso. 
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Ad un certo punto chiede di fermare la macchina perché deve urinare. 
Wright come fantasma é dietro di loro che segue la scena.  
Jacques allora comincia a raccontare che una volta proprio mentre stava 
guidando attraverso il deserto anche Mr. Wright gli chiese di fermarsi, per 
urinare. Dice: “Mi fece porre attenzione sulla purezza e la semplicità 
delle cose che si possono trovare qui. Disse che era proprio lì, 
camminando attraverso il deserto che egli aveva fatto il suo apprendistato 
di architetto. “Vedi Jacques”, disse “tutto ciò di cui hai bisogno  é qui 
nella natura” . Poi come  con la punta del suo bastone, indicò il punto 
dove aveva appena orinato e disse.....” 
E dietro di lui l'attore che interpreta Frank Lloyd Wright, oramai 
fantasma, vestito con il suo impermeabile e la sua mazza di legno mima 
l'azione con il bastone e pronuncia la battuta “ Un giorno qui, crescerà 
qualcosa di meraviglioso!”. 
Grossa risata del pubblico. 
Poi, Jacques dice  “Là c' é un bar, andiamo a  berci una birra!”  
L' altro risponde “ Si, ma prima lasciamo questi due insieme”. 
Tirano fuori le urne cinerarie e le poggiano sui sedili della macchina 
(scenicamente le sedie), Jacques le scambia dicendo che se volessero 
partire sarebbe Miss. Wright che vorrebbe stare alla guida. Lo dice con 
affetto. 
Poi mentre avanzano, si accorgono che non é un bar ma una Discoteca. 
Ci ritroviamo in una discoteca dove sulla musica pop “ Last night a DJ 
saved my life”, si balla e ad un certo punto nella coreografia vengono 
inseriti dei movimenti delle danze Gurdjieffiane, come se anche per loro 
quella sia la naturale evoluzione.  
A parte la provocazione, e l'idea di trasformare un movimento che può far 
sorridere ancora una volta é evidente come Lepage, nonostante sia un 
regista di tutto rispetto che talvolta rasenti il genio, non abbia colto nulla 
della tradizione Gurdjieffiana, che ovviamente non trova nel disco-pop la 
sua naturale evoluzione coreografica, né musicale, bensì resta ancorata ad 
antiche tradizioni, e utilizza questi movimenti, gesti, posizioni, in modo 
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preciso, esatto come una scienza, affinché come un codice attraverso di 




ATTENZIONE E CONCENTRAZIONE: DECLAN DONNELLAN 
 
 
“Recitare é un mistero, così come lo é il teatro. Ci raduniamo in un 
posto e ci dividiamo in due gruppi, uno dei quali racconta delle storie 
all'altro. Non conosciamo alcuna società che non preveda questo 
rituale, ed é evidente che l'umanità ha una profonda esigenza di 
assistere a rappresentazioni, dalle soap televisive alla tragedia greca. 
Un teatro non é soltanto un luogo fisico, ma anche un posto dove 
sognano insieme; non é semplicemente un edificio, ma uno spazio allo 
stesso tempo immaginario e collettivo. Il Teatro fornisce una 
struttura protetta all'interno della quale possiamo esplorare eccessi 
pericolosi col conforto della fantasia e il sostegno di un gruppo. 
Quand' anche fossero rase al suolo tutte le sale, il teatro 
sopravviverebbe , perché l'ansia in ciascuno di noi di recitare e di 
veder recitare é innata. Quest'ansia profonda supera persino la soglia 
del sonno. Noi mettiamo in scena, rappresentiamo e vediamo 
rappresentazioni tutte le notti; il teatro non morirà fino a che 
l'ultimo sogno non sarà sognato.”.34 
 
 
La mia curiosità ed il mio interesse per Declan Donnellan e per il suo 
lavoro teatrale, deriva dalla mia passione per Peter Brook. 
Difatti ho avuto occasione di scoprire il regista D. Donnellan al Thèatre 
du Bouffes  nel 1998  anno in cui presentò “As You Like it” uno 
spettacolo sensazionale con un cast di soli uomini, in cui Adrian Lester 
interpretava una magnifica Rosalina. 
Declan Donnellan é infatti legato da una profonda amicizia a Peter 
Brook, come lui ha preso per anni la direzione della Royal Shakespeare 
Company, e ha poi fondato la sua compagnia “Cheek by Jowl”, il cui 
nome deriva da un'espressione tipica inglese il cui significato é “Guancia 
                                                 
34
 Declan Donnellan “ L'attore e il bersaglio” Dino Audino editore, Roma 
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a guancia” per la quale ha firmato ben oltre cinquanta regie. Inoltre Brook 
ha spesso lavorato con attori che erano stati precedentemente diretti da 
Donnellan. Difatti sarà proprio l'attore giamaicano Adrian Lester nel 2000 
ad interpretare il magnifico Amleto nella versione inglese di “The 
Tragedy of Hamlet” con la regia appunto du P. Brook, che verrà osannato 
dall stampa internazionale, e considerato migliore di quello di Laurence 
Olivier, mostro sacro della scena nazionale inlgese. In seguito Lester 
passerà il testimone a William Nadylam, che precedentemente era stato 
protagonista del “Cid” diretto da Donnellan al Festival d'Avignon. Sarà 
lui a regalarci un’altra splendida interpretazione di Amleto, sebbene 
quella di Lester sia stata insuperabile, nella versione francese dello 
spettacolo “La Tragèdie d' Hamlet”. 
Nella scelta degli attori si può dire che Donnellan sia un vero talent -scout 
e che abbia lanciato alcuni attori straordianari come nel recente caso di 
Tom Hiddleston, duplice protagonista di “Cymbeline”, difatti in questa 
produzione Declan a affidato a questo giovane attore sia il ruolo di 
Posthumus che quello di Cloten, che ha vinto il “Laurence Olivier 
Award” come miglior attore proprio per tale interpretazione. 
Inoltre Donnellan, ama molto, ed in questo é molto simile a Brook, 
lavorare con attori internazionali. Ha diretto infatti prevalentemente attori 
inglesi, ma da anni dirige attori russi, memorabili sono infatti spettacoli 
come “La Dodicesima Notte” con un cast tutto al maschile di straordinari 
attori russi, o spettacoli come “ Tre sorelle”, e recentemente ha diretto 
anche un cast francese per la produzione di “Andromaque”, spettacolo 
per altro prodotto proprio dal Theatre le Bouffes du Nord di Parigi, 
elemento che sottolinea una volte di più il suo sodalizio con Peter Brook. 
Proprio per la produzione di Cymbeline e di Andromaque ho avuto 
l'opportunità di lavorare come interprete di Declan Donnellan,  e ho avuto 
l'onore di osservare il suo lavoro più da vicino. 
Incuriosita fortemente dal suo legame artistico con Peter Brook e 
trovando elementi comuni nelle modalità di messa in scena di questi due 
registi, elementi che per un attimo mi hanno fatto pensare ad una 
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possibile influenza dell' insegnamento di Gurdjieff anche sul Declan 
Donnellan, ho avuto la possibilità di porgli la  mia “ burning question”, 
ovvero se appunto il suo lavoro artistico fosse stato in qualche modo 
influenzato dall'insegnamento di Gurdjieff. Ancora una volta, come 
sempre quando si pongono domande su Gurdjieff, il regista si é 
dimostrato un po' restio nel dare una risposta, ma alla fine ha dichiarato 
che l'insegnamento di Gurdjieff non ha avuto un'influenza diretta sul suo 
percorso artistico, né tanto mento sulla sua modalità di dirigere gli attori, 
benché tuttavia, sia a conoscenza della filosofia di Gurdjieff, abbia letto 
le sue opere e abbia visto il film “Incontri con uomini straordinari” diretto 
da Peter Brook. 
La risposta non mi era parsa esaustiva sul momento, ma dopo un attenta 
ricerca in questi anni  sono giunta alla conclusione, che probabilmente 
quello che allora mi era parso come un'influenza Gurdjieffiana in realtà 
sia più un influenza per così dire “Brookiana”, come se qualcosa del 
lavoro di Peter Brook quasi per osmosi abbia influenzato anche Declan 
dato il loro sodalizio artistico. 
Vero é che bisogna stare molto attenti quando si va a toccare un 
argomento delicato, proprio come questo, in quanto molte parole di uso 
comune nell' ambito teatrale, come “ presenza”, assumono un significato 
completamente diverso all'interno dell'insegnamento di Gurdjieff. 
Andiamo tuttavia qui di seguito ad analizzare alcuni punti fondamentali 
delle teorie teatrali di Declan Donnellan, alcune delle quali é possibile 
ritrovare anche nel suo libro “L'attore e il Bersaglio” tradotto  in Italiano 
da Pino Tierno e pubblicato da Dino Audino editore nel 2007. 
Trovo che questo libro sia fondamentale e di grande aiuto per un attore o 
un regista, infatti vengono affrontati molti aspetti della recitazione, e delle 
problematiche che essa comporta per chi é in scena e per chi dirige. 
Qui faremo cenno soltanto ad alcuni di questi aspetti, quelli che in 
qualche modo sono più interessanti proprio perché possono essere messi 
a confronto con alcuni principi dell'insegnamento  Gurdjieffiano, con cui 
a volte convergono a volte si distaccano abbracciando convinzioni 
 139 
diametralmente opposte. 
Riporteremo qui sotto alcuni interventi di Declan Donnelln durante tre 
incontri con il pubblico due presso il Barbican Theatre di Londra, e uno 
presso il  Piccolo Teatro  di Milano,  verrà fatto anche qualche accenno al 
workshop che il regista ha tenuto presso il Barbican Theatre di Londra, a 
cui ho avuto la possibilità di prenderne parte, e verranno riportate brevi 
interviste al cast di Cymbeline . 
Senza ombra di dubbi Declan Donnellan é uno dei più grandi registi 
teatrali del momento osannato in tuta Europa, e non solo. Quest'anno 
inoltre Donnellan é alla direzione del suo primo film “ Bel Ami” tratto 
dall'omonimo romanzo realista di Guy Maupassant con un cast strepitoso, 
tra i principali interpreti troviamo infatti: Robert Pattinson, Uma 
Thurman, Kristin Scott Thomas e Christina Ricci. 
 
 




Declan :Un bambino nasce non solo con l'aspettativa della “mamma” e 
del “linguaggio” ma anche con quella della “recitazione”; il bambino é 
geneticamente predisposto a imitare comportamenti di cui é testimone. 
Il primo momento di teatro di cui gode il bambino é quando la madre 
gioca ad apparire e a scomparire dietro il cuscino. “Ora mi vedi; ora non 
più! .  
Il bambino gongola, e impara che questo evento tragicissimo, la 
separazione della madre, può essere preparato e vissuto comicamente, 
teatralmente. Il bambino impara a ridere di una separazione 
apparentemente spaventosa, non essendo questa reale. La mamma, questa 
volta, almeno, riappare e ride. Dopo un po', il bambino impara a essere 
lui l'attore, con i genitori come pubblico, allorché giocherà a cucu-settete 
dietro a un divano; e infine il divertimento evolverà in un più sofisticato 
 140 
gioco a nascondino, con molteplici attori e anche un vincitore. Mangiare, 
camminare, parlare, sono tutte attività sviluppate attraverso l'imitazione, 
la rappresentazione e l'applauso. Noi sviluppiamo il nostro senso dell'io 
praticando ruoli che vediamo recitare dai nostri genitori, e in seguito 
espandiamo la nostra identità imitando personaggi che vediamo recitare 
da fratelli maggiori, sorelle, amici, rivali, insegnanti, nemici o eroi. Non 
si può insegnare ai bambini a recitare delle situazioni, proprio perché già 
lo fanno (non sarebbero umani se non lo facessero). Recitare é un 
riflesso, un meccanismo che garantisce lo sviluppo e la sopravvivenza. 
Questo istinto primitivo a recitare é la base di ciò che si intende appunto 
per “recitare”, non é una seconda natura, é la “prima natura”, e quindi 
non va insegnata come la chimica o l'immersione subacquea. Se il 
recitare dunque, non é la cosa che si insegna, in che modo possiamo 
sviluppare la nostra capacità di farlo? 
La nostra abilità a recitare si sviluppa e si esercita semplicemente 
prestandole attenzione. Tutto ciò che si può insegnare riguardo alla 
recitazione é un concetto negativo. Ad esempio, si può insegnare a non 
bloccare il nostro naturale istinto a recitare, proprio come possiamo 
imparare a non bloccare il nostro naturale istinto a respirare. 
Piuttosto che affermare che x é un attore più bravo di y, é più esatto dire 
che x é meno bloccato  di Y. Il talento circola in modo naturale col 
sangue, dobbiamo solo rimuovere il grumo che lo ostruisce. 
Ogni qualvolta ci sentiamo bloccati se l'attore cerca di forzare ridurre e 
superare questo impasse, tanto più le cose peggiorano, e l'effetto é simile 
a quello di un viso schiacciato contro un vetro, oppure si vive un 
inevitabile senso di isolamento. Ovviamente il problema può essere 
spostato all'esterno, e allora la “colpa” é del testo, del collega, o persino 
delle scarpe. 
Occorre pertanto dividere il problema in due parti: la parte che nasce 
fuori di me, sulla quale posso esercitare un controllo scarso o nullo, e la 
parte, invece che proviene da me stesso, su cui posso avere un controllo 
sempre maggiore. 
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Gli attori quando si sentono bloccati, spesso usano esattamente le stesse 
parole: 
Non so cosa sto facendo 
Non so cosa voglio 
Non so chi sono 
Non sono dove sono 
Non so come mi devo muovere 
Non so cosa devo sentire 
Non so cosa sto dicendo 
Non so cosa sto interpretando 
 
Rispetto a questo punto, in particolare riguardo al fatto che un attore  
che si sente bloccato non sa che fare e vive una condizione di isolamento 
e di panico, se facciamo riferimento a queste parole di Gurdjieff: “La 
prima ragione della schiavitù interiore dell’uomo è la sua ignoranza, 
e soprattutto l’ignoranza di se stesso. Senza la conoscenza di se, senza 
la comprensione del moto e delle funzioni della sua macchina l’uomo 
non può essere libero, non può governarsi e resterà sempre uno 
schiavo, in balia delle forze che agiscono su di lui.”; appare evidente 
che l'uomo  non é in grado di avere il controllo di se stesso e vive 
perennemente nella condizione in cui si trova un attore che é in panico. 
L'attore può lavorare su se stesso, può tentare di aver un maggiore 
controllo su di se e di conoscere tramite l'osservazione di se la propria 
macchina, e tramite l'osservazione degli altri, potrebbe riuscire a 
cogliere i “tipi-umani” che prima o poi sarà chiamato ad interpretare, 
anche se per interpretare una un ruolo come viene detto anche in 
Belzebù, l'attore dovrebbe essere in grado di comprendere il carattere che 
deve interpretare, comprendere i suoi sentimenti, il suoi pensieri, la sua 
fisicità. 
Certo tutto ciò sembra essere impossibile, partendo dal fatto che un uomo 
già non riesce a conoscere i propri sentimenti, pensieri, emozioni, e 
neanche le proprie abitudini, dunque a maggior ragione diventa un arduo 
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compito comprendere quelle altrui. 
In questo però ci viene in aiuto il corpo, Gurdjieff infatti in una delle sue 
lettere dice come un 'attrice che viene chiamata ad interpretare il ruolo di 
contessa o di cameriera deve conoscere  le pose si dell' uno che dell' 
altra. Se l'attrice ha imparato le pose giuste che caratterizzano la 
contessa per quanto possa essere una pessima attrice rimarrà sempre 





Declan: Possiamo dividere il lavoro dell'attore in due parti: le prove e lo 
spettacolo. 
In modo più controverso, possiamo ugualmente dividere la mente di un 
essere umano in parte conscia e parte inconscia. Le prove e l'inconscio 
hanno alcune cose in comune. Tutte e due sono generalmente invisibili, 
eppure sono essenziali. Sono in modi diversi, i quattro quinti nascosti di 
un iceberg. Invece, simili alla punta di un iceberg, lo spettacolo e la 
mente consocia  si vedono. 
Possiamo iniziare con alcuni elementi: 
7)Tutta la preparazione effettuata dall'attore é parte del lavoro invisibile, 
mentre lo spettacolo é parte del lavoro visibile. 
8)Il pubblico non deve mai vedere il lavoro invisibile 
9)Le prove comprendono tutto il lavoro invisibile e alcuni passaggi del 
lavoro visibile 
10)Lo spettacolo é composto solo dal lavoro visibile. 
 
Questo punto mette in stretta relazione Donnellan con Brook. Anche 
Brook infatti sostiene che le prove siano il lavoro invisibile che il 
pubblico non deve mai vedere, e non permette nessuno di assistere 
durante il lavoro in sala, anche per mettere in una situazione 
confortevole e di assoluta libertà i propri attori. Entrambi continuano a 
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provare i propri spettacoli anche dopo il debutto. Continuano a 
modificare, ad adattare il lavoro a luoghi diversi ad un pubblico  che 
talvolta in paesi diversi risponde in modo differente. Viene in qualche 
modo studiata la reazione del pubblico, e si cerca di tendere a quello che 
si potrebbe definire un spettacolo oggettivo, ovvero un prodotto teatrale 
che sia in grado di restituire sempre le stesse emozioni, sensazioni, 
immagini, idee. 
Nello stesso tempo entrambi lasciano sempre sulla scena un margine 
d'incertezza, uno  spazio in cui sia sempre possibile improvvisare, rendere 




Declan: I sensi e il corpo sono interdipendenti. L'immaginazione é la 
capacità di creare immagini ci rendono umani e pervadono ogni più 
piccolo istante delle nostre vite. Solo l'immaginazione é in grado di 
interpretare ciò che i sensi comunicano al corpo. 
É l'immaginazione che ci permette di percepire. In effetti, niente al 
mondo esiste per noi finché non lo percepiamo. La nostra facoltà 
immaginativa é imperfetta e allo stesso tempo magnifica, e solo la 
capacità di attenzione può migliorarla. 
Si può svalutare l'immaginazione, definendola un surrogato della realtà: 
“Quel bambino ha un'immaginazione iperattiva”, oppure “Guarda che stai 
immaginando tutto!”. E invece é solo l'immaginazione che può collegarci 
con la realtà. Senza la nostra capacità di creare immagini, non avremo 
mezzi per accedere al mondo esterno. I sensi affollano il cervello di 
sensazioni, e l'immaginazione si sforza di riordinarle in quanto immagini 
e poi di percepire un significato in tali immagini. Noi forgiamo il mondo 
nella nostra testa, ma non é mai il mondo reale, bensì una ri-creazione, 
così come noi la immaginiamo. 
L'immaginazione non é un fragile pezzo di porcellana, bensì un muscolo 
che può svilupparsi, se usato adeguatamente. Nel XVIII secolo si pensava 
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comunemente che l'immaginazione, ammesso che sia possibile, sarebbe 
come rifiutare di respirare per paura di prendere la polmonite. 
Tutto ciò che vediamo nel mondo esterno é fabbricato nella nostra testa. 
Noi non sviluppiamo l'immaginazione forzandola in gesta prodigiose e 
autocoscienti di creatività; sviluppiamo l'immaginazione attraverso 
l'osservazione e l'attenzione. L'immaginazione si migliora quando la 
adoperiamo e scorgiamo le cose semplicemente per quel che sono. Ma 
vedere le cose, talvolta non é facile; soprattutto quando é buio. Come 
possiamo illuminare il buio? Ma cos'é che getta un'ombra su quel che 
vediamo?  Un indizio c'é. Se io esamino quest'ombra vedrò che ha un 
profilo familiare. Sembra assomigliare a...me! Siamo noi a creare 
l'oscurità, ostacolando la luce. L'unico modo, pertanto, per nutrire 
l'immaginazione, é quello di non ostacolarla, quanto meno si oscura il 
mondo, tanto più chiaramente potremo scorgerlo. 
Questo punto é particolarmente importante. Donnellan qui parla dell' 
immaginazione , afferma che é l' immaginazione che ci permette di 
percepire. In questo si allontana enormemente da Gurdjieff per il quale 
l'uomo vive nel sonno perenne, vittima dell'immaginazione che lo fa 
sognare e che  lo allontana dalla percezione della realtà. In seguito ad 
uno shock l'uomo può svegliarsi da questo sonno perenne ad avere per un 
istante un gusto della realtà. Donnellan addirittura sostiene che 
l'immaginazione ci permette di percepire la realtà, ma nel contempo dice 
che noi immaginiamo il mondo nella nostra testa ma non é mai il mondo 
reale bensì una ricreazione, così come noi la immaginiamo. E qui dunque 
sembra in parte contraddirsi, riconoscendo che la percezione del reale 
che ci viene restituita attraverso la nostra immaginazione,  non é la 
visone della realtà  bensì  una visone ovattata, filtrata 
dall'immaginazione stessa. O meglio quando lui dice che tutto ciò che 
vediamo nel mondo esterno é fabbricato nella nostra testa, questo può 
avere un senso se pensiamo che tutto quello che noi crediamo di vedere e 
percepiamo come reale in verità sia filtrato attraverso il nostro punto di 
vista, la nostra immaginazione, i nostri processi associativi e pertanto é 
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la nostra realtà, ma non é la realtà. Lui stesso conclude dicendo che ciò 
che mi ostacola a prendere visione delle cose, sono “Io” stesso, come se 
io andassi a creare un'ombra un filtro che mi tiene lontano da una visione 
del reale. Attraverso i miei studi mi é sembrato di intuire, ma ovviamente 
é  solo il mio punto di vista, che Gurdjieff  faccia prendere alle volte 
coscienza di come il mio ostacolo principale sia proprio “me stesso”, ma 
nello stesso tempo mostra che non sono mai da solo perché sono sempre 
con me stesso e che l'uomo può trovare dentro di se tutto ciò di cui a 
bisogno. Questo esempio sembra incarnare alla perfezione quello che 
Gurdjieff intende quando dice che “Il bastone ha sempre due estremità”. 
Ma questa é la mia interpretazione. Certo Gurdjieff no trova 
nell'immaginazione un sostegno, ma piuttosto un ostacolo. Quello che 
invece può essere di grande aiuto é l attenzione. A mio avviso Gurdjieff 
parla dell'attenzione come di un muscolo che si possa sviluppare. L'uomo 
dovrebbe essere capace di avere un'attenzione così forte da poterla 
dividere e indirizzare nello stesso momento su se stesso, il modo esterno e 
la propria azione, per vivere uno stato così detto di “presenza”. Dunque 
ritengo che proprio indirizzando l'attenzione, sul proprio corpo, o una 
parte di questo, come una mano si possa restare  maggiormente  ancorati 
alla realtà ed avere una piccola percezione di qualcosa di reale piuttosto 
che  restare al livello mentale dell' immaginazione, dove tutto resta 
concentrato nella testa, nell'intelletto e non scende nel corpo o nel 
sentimento. Quindi ritengo che all’affermazione di Donnellan 
“L'immaginazione non é un fragile pezzo di porcellana, bensì un muscolo 
che può svilupparsi, se usato adeguatamente” sia più interessante 
contrapporre il fatto che l'attenzione é un muscolo che può svilupparsi, e 





 Declan: La Paura é come il diavolo. La buona notizia é che non esiste; 
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quella cattiva é che proprio per questo non riusciamo a sbarazzarci di lui. 
Il diavolo ricava il suo potere dal fatto di agitarsi su entrambi i lati del 
vostro campo visivo. Si fa in due e ci ammicca da destra e da sinistra, mai 
totalmente visibile o invisibile. Il suo massimo desiderio é separarvi dal 
bersaglio “Non perdere tempo a guardar nulla- sussurra- tanto siamo lì 
che guardiamo te. Tutto quel di cui ti devi occupare sei tu. Tu, l'attore 
andrai bene o no? Tu, l'attore, sarai giudicato bravo o no? Sembrerai 
avere talento, della stoffa, sarai richiesto, mollato, umiliato?” 
Se si arriva a questo stato tremendo, allora potremmo ricordare le parole 
che Cristo intimò al diavolo nel deserto: “Vade retro, Satana!”. Il diavolo 
é potente perché noi lo vediamo a malapena. Il posto migliore dove 
cacciarlo é dietro di noi. Solo dietro di noi é totalmente fuori dalla nostra 
vista e noi possiamo andare avanti. Il diavolo cercherà continuamente di 
invadere i margini del nostro raggio visivo. Noi siamo atterriti all'idea che 
ci balzi davanti ma questo é il suo grande bluff. Se il diavolo si slanciasse 
davanti a noi svanirebbe. Lui prevale solo facendoci credere, come la 
Gorgone, che il solo vederlo per un istante ci paralizzerebbe. Invece no, 
vederlo completamente significherebbe al contrario annientarlo 
completamente. Allo stesso modo, noi possiamo sbarazzarci della paura. 





 Declan: L'attore  quindi, deve cerare di essere presente? La risposta é no. 
Non possiamo cercare di essere presenti, proprio perché siamo già 
presenti. Allora cosa dobbiamo fare? Possiamo lavorare con i concetti al 
negativo? 
Ad esempio, possiamo cercare di non essere assenti? Il problema é che 
qualsiasi “sforzo” tende a far concentrare l'attore, il che congela il flusso 
di attenzione allontanando il bersaglio. 
“Essere presenti sembra così difficile, ma rimanere nel presente lo é ancor 
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di più!”. Questi concetti sono entrambi inganni della paura. 
In realtà noi siamo presenti, non possiamo fare assolutamente nulla per 
cambiare questa realtà. Ma possiamo invece immaginare di essere da 
qualche altra parte. Di fatto i meccanismi che abbiamo elaborato per 
persuaderci di essere assenti sono tanto ingegnosi che risulta difficile 
arrestarli. Ma alcuni principi possono sempre esserci d'aiuto. Primo: 
poiché sono già presente, non devo cercare di diventare presente. Tentare 
di essere presenti é un grande imbroglio della Paura. Cercare di fare 
qualsiasi cosa, ci porta alla concentrazione e dunque ci rispedisce a casa. 
La Paura spesso usa questo inganno particolare  per confonderci, 
spingendoci a lottare per diventare...quel che in effetti già siamo. 
Immaginate d'essere un ospite seduto comodamente sul divano quando 
arriva all'improvviso il padrone di casa insistendo perchè voi vi sediate. 
Se replicate “Ma sono già seduto!”, lui strilla: “Sì, ma fallo di più!”. E se 
decidete che quello sano é lui e non voi, se tentate di assecondarlo, e se 
tentate “davvero” di sedervi di più perché secondo lui non lo state 
facendo bene...e continuate a tentare...e se lui é sempre più frustrato e 
comincia a gridare...bene, per strano che possa sembrare, questo é quel 
che capita quando si tenta di essere presenti. 
Siamo confusi al punto di farci del male da soli e così la paura ci trascina 
via con se. 
Parte della cura per il blocco é ricordare con calma che siete già presenti, 
e che niente e nessuno può sequestrarvi. No nemmeno voi stessi potete 
irrompere con un bavaglio al cloroformio. La cosa peggiore che può 
accadere é che vi convinciate da soli di non essere presenti. Non 
possiamo sforzarci di essere presenti. Possiamo solo scoprire di esserlo 
già. Essere presenti é una cosa che ci é data, come un dono. Non ci può 
essere sottratta, anche se siamo capaci di persuaderci del contrario. 
 
Questo é un altro punto fondamentale diametralmente opposto ai principi 
di Gurdjieff.  
Donnellan asserisce che noi siamo sempre presenti. Dice appunto che 
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non possiamo cercare di essere presenti proprio perché  lo siamo già. 
Gurdjieff sostiene che non siamo mai presenti ma siamo macchine vittime 
di automatismi e che la presenza é uno stato molto difficile da 
conquistare, lo si ottiene solo attraverso lo sforzo  e una sofferenza 
cosciente, uno stato che appartiene solo all' uomo, cosi detto “Uomo 
Cinque” facendo riferimento ai sette livelli di sviluppo dell'uomo che 
tratta Gurdjieff. Pertanto la prima cosa che mi verebbe da dire é “Cosa 
intendiamo quando si parla di presenza?”. Mi sembra infatti che sia 
difficile fare un  paragone tra i due su questo punto in  quanto mi sembra 
evidente che ciò che si intende come “presenza” teatrale o “presenza” 
dell' attore sia lontano anni luce da ciò che Gurdjieff intende come 
“presenza”. Ad ogni modo trovo utile per un attore l'invito di Donnellan 
a non perdere la calma. Uno stato di agitazione non ci sarebbe comunque 
d'aiuto, come non ci viene in aiuto la paura, ma ci poterebbe, per citare 
Gurdjieff, solo al di fuori di noi stessi ancora di più di quanto già lo 
siamo. Ancora una volta credo che possa venirci in aiuto, quanto ho detto 
precedentemente rispetto all'attenzione. Porre l' attenzione sul nostro 
corpo. Sicuramente se un attore, sente i propri piedi, ne ha una 
percezione, sa dove é collocato sulla scena rispetto allo spazio e ai 
colleghi che sono in palcoscenico con lui, questo potrà essere di 
maggiore aiuto piuttosto che tentare di concentrarsi per essere presente. 
Un attore raggiunge uno stato di presenza nel momento in cui riesce a 
percepire il suo corpo, lo spazio, il pubblico, i suoi sentimenti e i suoi 
pensieri nello stesso tempo. É presente quando i tre centri il corpo, il  
sentimento, la mente, lavorano in armonia, quando é in mezzo tra quello 
che é dentro di lui e quello che é fuori, quando nella prigione del corpo 
trova una grande libertà, allora é in contatto con qualcosa di più grande 








Declan: Non potrete mai sapere cosa state facendo se prima non sapete 
verso cosa lo fate. Per l'attore, tutto il “fare” deve essere indirizzato a un 
qualcosa. L'attore non può far nulla senza il bersaglio. 
Il bersaglio può essere reale o immaginario, concreto o astratto, ma la 
prima regola infrangibile é che, sempre senza alcuna eccezione, ci 
dev'essere un bersaglio. 
L'attore non può far nulla senza bersaglio, per esempio un attore non può 
recitare “io muoio” perché non c'é bersaglio. Tuttavia un attore può 
recitare: “accolgo la morte”, “combatto la morte”, “m'infischio della 
morte”, “lotto per vivere”. 
Ci sono cose che non potremo mai recitare. L'attore non può recitare un 
verbo senza complemento oggetto. Un esempio fondamentale é “essere”: 
un attore non può semplicemente essere. Tutto quello che un attore può 
recitare sono i verbi, e ciascuno di questi verbi deve dipendere da un 
bersaglio. 
Questo bersaglio é una specie di complemento oggetto, una cosa specifica 
vista o percepita, e in qualche misura, desiderata. La natura del bersaglio 
cambierà di volta in volta. La scelta é enorme. Ma senza il bersaglio 
l'attore non può fare assolutamente nulla, in quanto il bersaglio é per 
l'attore fonte di vita. Quando siamo consapevoli, siamo sempre attenti a 
qualcosa, ad un bersaglio. Ma quando la mente consapevole non é più 
attenta a niente, in quel preciso istante cessa di essere consapevole. E 
l'attore non può recitare nell'inconsapevolezza. 
Il bersaglio non é un obbiettivo, né un desiderio, né un progetto, né una 
ragione, né un'intenzione, né uno scopo, né un punto di focalizzazione, né 
una motivazione. Le motivazioni derivano dal bersaglio. Una 
motivazione é un modo per spiegare perché facciamo le cose. Il “perché” 
facciamo le cose può essere interessante. Ma chiedersi incessantemente 
“perché?” può imbrigliare un attore. 
Il bersaglio non é nemmeno il mio punto di “focalizzazione”. 
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Focalizzazione é una parola ingannevole. Apparentemente sembra aver 
molto a che vedere col bersaglio. Ma dire “Focalizzo l'attenzione su 
qualcosa” é profondamente diverso dal dire “Vedo qualcosa”. E vale la 
pena prendersi il tempo di esaminare la differenza. Il bersaglio ha bisogno 
di essere visto: il mio “punto di focalizzazione” implica che io posso 
decidere se fissare o meno l'attenzione su quel punto.  
É il bersaglio che comanda, mentre invece “punto di focalizzazione” 
implica che io posso decidere se fissare o meno l' attenzione su quel 
punto. 
É il bersaglio che comanda, mentre invece il “punto di focalizzazione” dà 
più l'idea di servitore. 
Di fatto scegliere dove fissare l'attenzione potrebbe aiutare l'attore ad 
avere un maggiore controllo. Ma questo particolare controllo non é un 
amico fidato, in quanto tende a riportare l'attore dritto dentro se stesso. 
Scegliere un punto di focalizzazione rischia di nascondere il mondo 
esterno e i suoi preziosi stimoli, poiché tende a ricollocare dentro l'attore 
energie che risultano più utili se posizionate fuori. 
La prima scelta scomoda: concentrazione o attenzione. 
Questa é la prima delle scelte scomode dell'attore. Il dilemma é sempre 
fra elementi che sembrano essere affini, ma che di fatto, si distruggono a 
vicenda. Sembrano tanto simili...Non é che si può averli entrambi? 
Purtroppo no. Per aver l'uno, occorre rinunciare all'altro. Cominciamo 
con : concentrazione o attenzione. Ricordate che la concentrazione 
distrugge l'attenzione. Non potete prestare attenzione a una cosa e nello 
stesso tempo concentrarvi su di essa. Ecco la prima scelta scomoda: 
concentrazione o attenzione. Sta a voi scegliere, ma sappiate che non 
potete averle entrambe. Prima di operare questa scelta, occorre chiarire 
un concetto. L'attenzione riguarda il bersaglio, la concentrazione riguarda 
me. Se siamo molto concentrati su di un oggetto esterno, o su di un'altra 
persona, accade qualcosa di strano. Poco a poco vediamo sempre meno 
l'altra persona e finiamo per vedere piuttosto il modo in cui noi la 
vediamo. In altri termini, al centro ci sono sempre io. La concentrazione 
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finge di riguardare l'altro ma non é così. La concentrazione afferma di 
guardare il mondo esterno ma non é così. Noi scegliamo la 
concentrazione piuttosto che l'attenzione perché la concentrazione 
possiamo accenderla l'attenzione é totalmente differente. É un qualcosa 
che ci é dato, pertanto deve essere trovato. Noi secerniamo 
concentrazione a litri, e pensiamo di poterne controllare il flusso. Ed é 
proprio per questo che non serve un granché. Non possiamo, invece, 
controllare l'attenzione, ecco perché tanto utile, e inquietante. L'attore non 
può inventare niente all'interno di se stesso. Non esiste dentro di lui un 
centro di creatività da stimolare per trovare una soluzione alle difficoltà, 
non può costruire sensazioni o forgiare pensieri. Allora cosa può fare? 
Nient'altro che vedere le cose e prestarvi attenzione. Come tutti noi 
l'attore sa soltanto rendersi cieco. 
Può magari costringersi a “guardare” le cose. Ma “guardare” é tutt'altro 
che “Vedere” implica attenzione a ciò che già esiste. Io posso guardare 
una cosa senza vederla, come i pantaloni del parroco. Vedere implica che 
ciò che viene visto ha la facoltà di sorprendermi, di essere diverso da ciò 
che mi aspettavo. 
Questo punto é fondamentale e qui si fa luce su molti aspetti. Il bersaglio, 
che si ritrova anche nel titolo del libro di Donnellan che é appunto “ 
L'attore e il bersaglio”, é fondamentale per l' attore e per colui che lo 
deve dirigere.  Si tenta di dare una definizione di questo bersaglio, un 
qualcosa che porta la nostra attenzione fuori di noi, che ci dà  una 
direzione, che focalizza un'intenzione, ma nello sesso tempo un qualcosa 
su cui non si può scegliere di focalizzare la nostra attenzione, non é 
qualcosa che si sceglie, é lui che comanda, che ci sceglie che noi 
dobbiamo  trovare. Si  viene poi chiamati a scegliere tra attenzione e 
concentrazione. Quello che ho già spiegato precedentemente rispetto 
all'attenzione, trova qui un'ulteriore conferma. Qui l'idea di attenzione 
che Donnellan sembra avere, appare molto diversa da quelle di Gurdjieff 
ma anche da quella della sottoscritta. Declan afferma che l' attenzione é  
un qualcosa che ci é dato. In realtà credo che l'attenzione come la 
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concentrazione vada accesa in qualche modo. Procedendo per gradi. 
“Che cos'é l'attenzione?” “Da dove viene?”. A questa domanda non 
saprei come rispondere, certo per quello che é la mia esperienza 
personale trovo che spesso sono distratta perché qualcosa prende la mia 
attenzione e a volte come dice Gurdjieff le cose esteriori prendono 
talmente tanto la nostra attenzione che ci identifichiamo totalmente con 
queste, qualunque esse siano, un'azione, una situazione, un sentimento, 
un'ideale da difendere ecc. 
Dunque sono d'accordo che sia difficile controllare la nostra attenzione 
ma in realtà c'é  una possibilità, infatti a volte siamo in grado di mettere 
attenzione su ciò che stiamo facendo, o su una parte del corpo, molte 
discipline yoga richiedono questo tipo di lavoro, un'attenzione che 
coinvolge il corpo e la respirazione ad esempio. Dunque, poiché 
l'attenzione é un muscolo, in teoria esercitandola sarebbe possibile avere 
un maggiore controllo su di essa e vivere la possibilità di porre 
attenzione su più “punti” nello stesso tempo, riuscendo ad essere molto 
più aperti ed in contatto con la realtà.  
Anche se apparentemente Donnelan non sembra concepire un'idea di 
attenzione  così aperta alla fine sembra avvicinarsi al mio punto di vista 
quando fa una distinzione tra “Vedere” e “Guardare”. Anche nella mia 
interpretazione dell'insegnamento di Gurdjieff trovo che ci possa essere 
un punto d'incontro con questa affermazione, si  può infatti guardare una 
cosa senza vederla, proprio perché non le prestiamo attenzione. Nel 
momento in cui un uomo, così come un' attore, é capace di vedere e non 
soltanto di guardare, allora sarà presente e avrà una percezione reale 




Abbiamo visto che tentare di trovare le cose in “uno” rischia di 
paralizzare l'attore. Piuttosto che trovare un “uno”, sarà meglio cercare 
due elementi opposti che siano in conflitto. 
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“Chi sono io?” non é una domanda utile, mentre “ Chi vorrei essere?” e  “ 
Chi ho paura di essere?” risultano più pratiche. Chiaramente queste 
domande s'oppongono l'una all'altra. “ Chi é il mio personaggio?” non é 
una domanda utile in quanto richiede una risposta in “uno”. L'attore 
dunque farà meglio a prendere in considerazione parole o idee che, per 
quanto simili al personaggio, risultino più dinamiche. Senza temere il 
conflitto, l'attore ha bisogno di domande traboccanti di contraddizione.  
É meglio per lui pensare ad ogni aspetto in termini di “due”. Ad esempio, 
quanto più desideriamo essere ricchi, tanto più dobbiamo temere di essere 
poveri, e più vogliamo essere forti, più dobbiamo temere di essere deboli. 
Diciamo, come prima, che quel che io sono davvero, non sarò mai 
ingrado di saperlo perfettamente. Il  “Chi sono” é inconoscibile. Ma che 
cos'é allora, che é conoscibile e, e che possa essere d' aiuto all' attore? 
L'identità é conoscibile. L'identità sembra essere chi sono io, ho l'aspetto 
di chi sono io, odora di chi sono io ma non é chi sono io. Essendo 
totalmente descrivibile, l'identità é totalmente morta però lo studio del 
suo funzionamento può essere utile all'attore. 
Sostanzialmente la nostra identità é il modo in cui vediamo noi stessi, per 
convincerci di chi siamo occorre anche convincere gli altri. Forse é 
discutibile il beneficio di questo concetto nella vita reale, ma può essere 
uno strumento utile nella recitazione. L'identità é una costruzione che mi 
aiuta a definire chi sono “io” quando parlo. Di fatto é un'invenzione o un 
rivestimento  cui si inizia ad aderire ben presto, nella vita.  
É l'intero complesso di modi che ho per presentare e vedere me stesso. 
É la nostra istituzione privata e personale. Ma il funzionamento 
dell'identità é molto più chiaro negli altri che in noi stessi. 
La visione che abbiamo di noi stessi é composta da contrari perfettamente 
appaiati. Una cosa é fare un gesto gentile. Un'altra, però, é dire che per 
questo io sono gentile. Per il momento, mi dichiaro gentile, ma in qualche 
modo, deve esserci l'uguale convincimento che io possa essere crudele. 
Dire “ Io recito” é una cosa. Dire “ Io sono un attore” é puittosto diverso, 
in quanto non posso dire “ Sono un attore” senza aprire la possibilità al 
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fatto che “Io non sono un attore”. Proprio come la notte non può esistere 
senza il giorno, l'onore senza la vergogna, e la vita senza la morte, così 
non possiamo descrivere noi stessi o altri senza sottintendere l'esistenza, 
reale o ipotetica, delle esatte qualità opposte. É utile per l'attore 
immaginare che il cinico e l'idealista siano la stessa persona, il santo e il 
peccatore, l'uomo di successo e il fallito, l'intelligente e lo stupido, 
l'angelo e il diavolo ecc. 
La soppressione di una identità e la promozione dell'altra forse ci 
logorano nella vita reale, ma tener in conto questa dinamica può 
sprigionare un'energia utile immensa. 
Anche quest'ultimo punto é fondamentale. Innanzitutto vediamo come 
Donnellan si ponga la stessa domanda a cui molti gurdjieffiani tentano di 
trovare una risposta ovvero “Chi sono?”, alla quale lui risponde dicendo 
che é una domanda inutile in quanto é inconoscibile, ma che di fatto 
possiamo conoscere  la nostra identità . É davvero interessante quando 
definisce ciò che per lui é l'identità, in primis, perché come Gurdjieff 
invita allo studio e all'osservazione di se stessi, e poi perché ciò di cui 
parla sembra non essere troppo distante da ciò di cui tratta Gurdjieff 
quando si riferisce alle nostre abitudini, e alla necessaria osservazione di 
se per scoprirle, per comprendere come funzioniamo, al modo con cui ci 
vedono gli altri che é molto diverso dall'idea che abbiamo di noi stessi, e 
alle famose pose che un attore dovrebbe conoscere per interpretare un 
personaggio, che possono darci l'idea ed un'immagine fisica di questo 
carattere  anche se l'attore che lo interpreta é  pessimo. 
Nello stesso tempo é anche interessante notare come anche Donnellan 
abbraccia la teoria degli opposti, teoria a cui fa riferimento spesso anche 
Peter Brook, quando parla di due forze una verso l' alto e una verso il 
basso. Nel suo libro “I Fili del Tempo”, racconta appunto di come una 
statuetta di un cavallo a due teste, una verso l'alto e l'altra verso il basso, 
avesse catalizzato la sua attenzione proprio in quanto rappresentazione 
di queste due forze. Ci si può ricongiungere anche alla forza passiva e la 
forza attiva della legge del tre di Gurdjieff.   Nessuna é  una forza passiva 
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in partenza,  ci sono solo forze attive, ma lo diventa nel punto d'incontro. 
Due forze opposte ed eguali che coesistono nell'unità.  Questo é mollo 
interessante  se applicato alla recitazione, come dice Gurdjieff, l' uomo 
non ha volontà perché é vittima dei suoi tanti io che si alternano e 
prendono il comando di volta in volta, uno desidera una cosa, e un attimo 
dopo  vuole l'esatto contrario. Dunque anche un personaggio da 
interpretare sarà animato da passioni contrastanti proprio come un 
essere umano, e non sarà mai solo buono o solo cattivo, tutto bianco o 
tutto nero. Come dice Peter Brook anche se un attore non ha mai ucciso, 
ha  avuto l'impulso di uccidere una mosca, e proprio quell'impulso che 
bisogna osservare perché é da lì che nasce ciò che spinge ad 
uccidere....da dove proviene questo impulso? Da quale parte di me? 
L'osservazione di se , può essere davvero una fonte inesauribile a cui un 
attore poù attingere. 
Anche quando vado delineando il carattere del mio personaggio devo 
sempre esplorarne il lato opposto come due facce di una stessa medaglia. 
É questa intuizione Declan l'ha trasportata poi nella realizzazione 
scenica di Cymbeline quando ha chiesto a Tom Hiddleston di interpretare 
sia Phostumus che Cloten, due personaggi opposti ognuno con la sua 











“Cymbeline” é la quarta grande storia d'amore, la metto accanto a 
“Pericle”, “Il racconto d'inverno”, “La Tempesta”, che contiene elementi 
tragici ma che alla fine é armoniosa e piacevole, tuttavia il lato oscuro 
resta molto oscuro e ci si pone la domanda in questi testi sull'esistenza 
della redenzione. L'importanza del perdono é uno degli elementi centrali 
in tutti questi testi. 
 
Credo che sia importante ricordarsi che Shakespeare é morto e che noi 
siamo vivi, ed ecco perché siamo migliori di lui. Credo che tutti i suoi 
testi teatrali trattino di qualcosa di universale che esisterà per sempre. 
 
La mia filosofia é di lasciare gli attori nella più completa libertà sul 
palcoscenico, per esempio usiamo un pavimento assolutamente piano di 
modo che possono muoversi facilmente. 
Le scene non sono mai cronometrate, sembra che siano coreografate ma 
non lo sono, e gli attori sono liberi di muoversi come vogliono. 
Ma libertà é sinonimo di disciplina, ci sono infatti delle regole, due 
essenzialmente che gli attori devono rispettare: essere bravi ed essere 
utili. 
Pertanto é necessario rispettare alcune cose alla lettera a cominciare dal 
verso, e dal testo. 
Passiamo lungo tempo a lavorare sull'essenza del testo e alla 
declamazione dei versi, e non possiamo scoprire tutto ciò restando seduti 
intorno ad un tavolo. 
Il Testo é qualcosa su cui si lavora facendo esercizi fisici nella sala, 
poiché nella poesia c'é qualcosa di sensuale, come c' é qualcosa di molto 
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sensuale quando si canta, il canto non nasce solo dalla testa ma da tutto il 
corpo, così anche i versi vengono scoperti correndo nello spazio, 
attraverso il movimento, per noi questo é molto importante, e nel 
contempo bisogna assolutamente obbedire al testo, pertanto siamo molto 
rigidi su questo punto, diamo agli attori molta libertà ma non é consentito 
improvvisare sul testo in palcoscenico, devono assolutamente rispettare 
questa regola. 
 
Credo che anche tra altri quattrocento anni di vita avremo sempre 
difficoltà ad accettare la morte, avremo terribili problemi familiari, 
crederemo disperatamente alla redenzione e avremo dei forti dubbi che 
questa esista, vorremo assolutamente credere all'amore eterno,e in 
momento di vita incominceremo a dubitare del fatto che non ci possa 
essere amore senza separazione e rifiuteremo sempre di  dover morire. E i 
nostri cari moriranno e noi non lo accetteremo. 
E malgrado la gloria dell'uomo di essere un essere umano ci sono anche 
tutti gli errori della concezione dell'essere umano tutte le debolezze, e 
questo ci creerà sempre de problemi. Ed é proprio su questo che scrive 
Shakespeare, scrive su tutto ciò che é centrale nella nostra vita, politica, 
sesso, amore e morte. É lo scrittore che ha maggiormente analizzato i 
sentimenti d'amore in tutti i loro aspetti, durante tutta la sua vita, e per 







Dappertutto, nella tradizione Inglese che concerne l'interpretazione di 
Shakespeare, é necessario accettare alcune regole ovvero che il testo e le 
parole sono l'unico fondamento, la base per la tua interpretazione, e nelle 
parole e nella poesia riusciamo a trovare un carattere, un contesto, una 
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forma, una verità psicologica e un'azione fisica, in modo tale che tutta la 
messa in scena di una produzione shakesperiana sia basata sul testo. 
Avevo la tendenza a pensare che per interpretare il ruolo di Posthumus 
avrei potuto utilizzare di più me stesso, Tom Hiddleston l'attore che 
interpreta Posthumus, invece Cloten sarebbe stato solo un carattere 
estremo che avrei dovuto interpretare, ma Declan ha insistito molto sul 
fatto che Cloten ha una maschera e Posthumus ne ha un'altra e che io, in 
qualità d'attore, dovevo amare entrambe queste due maschere e che mi 
dovevo dare anima e corpo, lasciar andare totalmente a questi due ruoli, 
ma con due personaggi così che sembrano fronteggiarsi l'uno con l'altro 
la verità per ciascun di loro é diversa, ed é così eccitante immergersi 
totalmente nella testa di due personaggi che non detengono la medesima 
verità. La verità é diversa, il colore delle cose sembra essere diverso. 
Quello che Declan fa con Shakespeare é che cerca di aiutarti veramente a 
trovare l'immediatezza di ciò che stai per dire, dunque tutto ciò che dici é 
nuovo, é fresco, non é mai stato detto né scritto precedentemente, é 
qualcosa di vivo nel momento e spontaneo, ed ha molti modi per aiutarti 
così che sembra che ciò che dici, lo stai dicendo per la prima volta. 
Costruire un ponte tra ciò che sembra un mondo arcaico e la nostra vita 
moderna credo che sia lo scopo e credo che sia il motivo per cui si 
continui a recitare da sempre Shackespeare, infatti benché il linguaggio 
sia cambiato e superficialmente anche il nostro modo di vivere, tuttavia i 
sentimenti, le emozioni rimango le stesse, e un testo come “Cymbeline” 





Con Declan si lavora costantemente allo spettacolo, é davvero un grosso 
privilegio, sentirlo parlare del testo e di paragonarlo con le nostre vite, 
poiché la sua capacità di comprendere la vita é straordinaria, é molto 
sensibile, e ci incoraggia davvero molto e ti fa prendere coscienza con la 
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tua propria sensibilità come attore, a in quel preciso istante e capire cosa 
questo significa, e a non aver paura di scoprirlo, a non aver paura della 
verità. Come per interpretare questo ruolo é necessario affrontare gli 






Avere l'occasione di lavorare con Declan é un'arricchimento, il suo 
approccio é sacro ma nello stesso tempo profano, approccia il testo con 
reverenza, rendendoli omaggio, ma c'é anche qualcosa, che prende 
distanza da questa venerazione per il testo. 
L'esperienza iniziale quando si lavora nelle prove con Declan per una 
produzione di un testo Shakesperiano é che la cosa più importante é il 
testo. Dire il testo l'uno con l'altro, per esempio due attori nello spazio, 
dire e ascoltare il testo a coppie, e l'inizio del pentametro giambico é 
molto importante ma ci si può allontanare piano, piano da questo durante 
le prove lavorando con Declan. Lui é meraviglioso ha un vero amore per 
Shakespeare. 
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DUE PAROLE CON UN MAESTRO INTERVISTA A PETER 
BROOK 
 
INCONTRI CON UOMINI STRAORDINARI 
 
Nel 1978, l' imprevedibile Peter Brook, già famoso per le sue produzioni 
e per i suoi esperimenti col gruppo internazionale in Francia, Africa e 
Asia, decide di fare un Film  epico. 
Brook aveva già realizzato film tra i quali “ Il signore delle mosche”, “ 
Marat/Sade” e “King Lear” ma non ci era mai apparso così grandioso 
come adesso nell'intraprendere questo sforzo, che  tratta niente meno che 
la questione filosofica  del significato della vita. 
Il film “Incontri con uomini straordinari” (1979) descrive, l'odissea 
giovanile all' inizio del ventesimo secolo di un giovane filosofo e maestro 
spirituale, il greco-armeno G.I. Gurdjieff, le cui idee su come raggiungere 
un più alto livello di coscienza, idee per la maggior parte sconosciute ad 
eccezione di pochi devoti, avevano attirato una grande attenzione 
all'epoca quando movimenti come la meditazione trascendentale e, 
religioni quali il Buddismo tibetano ed il buddismo Zen avevano 
richiamato persone da tutto il mondo. 
Basato sull' autobiografia di Gurdjieff, il film racconta la storia di un 
giovane ragazzo cresciuto in una cittadina provinciale del Caucaso alla 
fine del diciannovesimo secolo, che si interrogava sul significato della 
vita, e insoddisfatto delle tradizionali credenze parte in viaggio attraverso 
il medio oriente el 'Asia centrale in cerca di miglior risposta. 
Lungo il suo percorso, stringe amicizia con dei “ Cercatori”, ciascuno dei 
quali era un uomo straordinario e con loro intraprende varie avventure 
ciascuna delle quali lo porta più vicino all' obbiettivo, e nello stesso 
tempo gli insegna un modo di vivere  pratico e spirituale. 
Il film é stato girato per lo più nel deserto dell'Afghanistan, con un cast 
internazionale e  circa 60 tecnici. 
L' attore Yugoslavo Dragan Maskimovic interpreta il giovane Gurdjieff,  
 161 
Athol Fugard, il drammaturgo sudafricano, e l'attore Terence Stamp 
ricoprono ruoli importanti, ma sono nel film anche Donald Sumpter, 
attore inglese di chiara fama, Natasha  Perry, moglie e inseparabile 
compagna di lavoro di Peter Brook, e Bruce Myers attore di grande 
talento che ha lavorato con Peter in tutte le sue creazioni, almeno fino al 
2006. 
A coodirigere il film con Peter Brook fu una dei pochi allievi diretti di 
Gurdjieff, Mme. Janne de Salzmann che insieme a Brook curò l' 
adattamento e scrisse la sceneggiatura tratta dall'omonima opera 
letteraria. Questa donna francese, insieme a suo marito ed altri, aiutò 
Gurdjieff a stabilirsi in Francia e creare un istituto nel 1920 . 
Lei fu una figura-chiave tra gli studenti intellettuali e allievi per i quali 
Gurdjìeff divenne una figura chiave nel successivo ventennio. Fin dalla 
sua morte nel1949, lei é stata lo strumento per poter portare avanti le sue 
idee. 
Gurdjieff sosteneva, che psicologicamente parlando, la media delle 
persone vive e muore nel “sonno”, senza porsi la domanda sul significato 
della vita, e che i centri energetici di ciascuno, intellettuale, emozionale e 
istintivo, sono disconnessi tra loro. Ma crede nella possibilità che si possa 
raggiungere l' armonia tra mente corpo e sentimento lavorando con varie 
discipline per “ svegliarci”. Alla fine sviluppò un complesso sistema di 
pensiero, che comprende anche la cosmologia, la metafisica e la teoria 
dell'evoluzione di un individuo. 
Gurdjieff credeva che l'uomo occidentale non avrebbe potuto cambiare la 
propria coscienza, nonostante fosse munito di una precisa conoscenza 
scientifica e delle più recenti metodologie di ricerca. “Tutto é rimasto lo 
stesso di com' era mille anni fa” dice P.D Ouspensky, il suo primo allievo, 
rispetto a ciò nel suo libro “ In  Search of  The Miraculous”, tradotti in 
italiano con il nome di “Frammenti di un insegnamento sconosciuto”. “ 
L'apparenza, la forma esteriore cambia. L'essenza non cambia. L'uomo 
rimane lo stesso. La moderna civiltà é basata sulla violenza, sulla 
schiavitù e sulle belle parole. Ma queste parole come  “Il progresso” e “ 
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la civiltà” sono  solo parole”. 
Dato che le persone sono “addormentate” - vivendo la routine, un' 
esistenza piena di abitudini, non possono trovare la loro vera essenza, il 
reale e  permanente “Io”(o anima). Siamo macchine, diceva Gurdjieff, 
vittime di molti “Io” discordanti e illusori che ci distraggono e ci rendono 
schiavi (un “Io” sente in un modo e un “Io”  agisce in un altro). Ma 
quando ci svegliamo, secondo la teoria di Gurdjieff, impariamo come 
sviluppare un “Io” reale e permanente che riordini e unifichi le funzioni 
psichiche. 
Il punto focale di Gurdjieff era la trasformazione di se attraverso  il 
ricordo  di se,  la coscienza di se  e l' osservazione di se. 
Secondo Ouspensky, Gurdjieff illustra il metodo, il processo e l'aspetto 
pratico della trasformazione, conosciuto come “Quarta Via”, che si 
distingue dalle altre tre: La via del fachiro, che si concentra 
esclusivamente sul corpo, la via del monaco, sul sentimento, e la via dello 
yogi, o della mente. A differenza delle altre tradizioni, la quarta via non 
richiede nessun impegno nei riguardi di un guru, un santo un idolo, né 
seguire un rituale, e la si può praticare in un tempio, un ashram o una 
comune. Chi pratica la quarta via non deve abbandonare la propria casa, 
il lavoro o la famiglia, o mangiare un certo cibo e d astenersi da altri. 
Il “ processo del risveglio”, il “Lavoro”, questo é il nome che viene dato 
all' insegnamento di Gurdjieff, é in pratica un lavoro su se stessi ogni 
giorno, nel contesto della propria vita, e nel gruppo con altra persone che 
seguono tale insegnamento. Una parte molto importante é costituita dai 
“movimenti” o danze sacre, un insieme di danze ritmiche o posizioni 
create per liberare l' energia del corpo, che contribuiscono ad un sottile  
cambiamento di coscienza. Il linguaggio del corpo, che Gurdjieff ha 
sviluppato a lungo prima che diventasse un concetto comune, era uno dei 
mezzi per lo sviluppo armonico dell' uomo. 
Brook vide nella storia di Gurdjieff e nella ricerca dell' uomo il tipo di 
eroe e di gesta eroiche con il quale si fa un buon dramma. Egli non 
voleva in nessun modo che il film fosse esoterico, e pertanto si é 
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concentrato sugli elementi teatrali della vita di Gurdjieff, piuttosto che 
sulla sua filosofia. Tuttavia il film ci  restituisce una delle inclinazioni 
della ricerca di Gurdjieff, e mostra, in modo sottile, cosa Gurdjieff andava 
cercando, chiaramente espresso  nel filmato dei movimenti, che sono stati 
visti per la prima volta dal grande pubblico nel film di Peter Brook.  
 
Londra 2010 
Al Barbican Theatre di Londra, quest'anno troviamo una retrospettiva dei 
Film di Peter Brook, in onore del grande maestro, al quale la Director 
society dedica anche un premio “ Il premio Peter Brook”, che dal 
prossimo anno verrà attribuito con scadenza annuale ad un giovane, o 
meno giovane, regista. 
Proprio in questa celebre occasione ritroviamo il regista al Barbican non 
solo per  ritirare il premio, ma anche per la presentazione della sua nuova 
creazione teatrale “11 and  12” che trae spunto dalla storia di Tierno 
Bokar, che aveva già dato vita ad una creazione teatrale  nel 2006 con un 
cast francese, e che invece viene qui presentata con un cast inglese e la 
produzione appunto del Barbican Theatre e del centro Grotowski. 
Peter Brook è presente anche all' apertura della sua retrospettiva 
cinematografica, ed é proprio lui in persona ad incontrare il pubblico e ad 
introdurre il Film che apre la retrospettiva :“ Incontri con uomini 
straordinari”. 
Sono molto toccanti le parole di Peter Brook in questa occasione e il 
modo con cui insite nel dire che questo non é il suo film, ma il film di 
Mme. De Salzmann, senza il cui aiuto sarebbe stato assolutamente 
impossibile la realizzazione, della suddetta opera cinematografica. 
Proprio in tale occasione é stato possibile realizzare un intervista che 
viene qui sotto riportata nella quale si pongono appunto domande sul 
Film “Incontri con uomini straordinari” e sulla relazione che intercorre 
tra il suo lavoro, cinematografico e teatrale e l' insegnamento di 
G.I.Gurdjieff. 
Questo rappresenta il punto focale di questa ricerca di dottorato che tenta 
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appunto di mettere in luce la relazione, e se questa esiste, tra il teatro e 
l'insegnamento di Gurdjieff. 
Piuttosto che disperdermi e disperdere il lettore riportando la mie 
personali intuizioni e supposizioni, o commenti riporto le parole dirette di 
un maestro quale Peter Brook, che appunto non potrebbero essere più 
idonee, esaustive adatte a fare luce sulla questione. Ho deciso di riportarle 
senza voler aggiungere nulla proprio perché con questa intervista tutti i 
miei quesiti hanno trovato una risposta, e con risposta s'intende anche il 
fatto che mi abbiano spinto a pormi nuove domande, di modo che il mio 
stato di ricercatrice sia rimasto attivo. Spesso infatti, troppo facilmente ci 
diciamo “Ah! Ho capito!”, “Ah! É così! Finalmente vedo chiaramente la 
questione”, e subito dunque archiviamo il problema. É molto più 
interessante invece quando troviamo una risposta parziale che possa 
spingerci oltre, verso una domanda successiva che ci conduca ad un 
ulteriore approfondimento  della questione. 
Questa intervista appunto é chiara e ci parla non solo attraverso quello 
che dice, ma anche attraverso quello che non-dice, quello che si intravede 
tra le righe. 
Non ci sono parole migliori per delucidare tale argomento che quelle 




Q: QUESTIONER, colui che pone la domanda 
P.B PETER BROOK 
 
Q:Perché avete scelto G.I Gurdjieff, un uomo che solo pochi conoscono? 
 
 P.B É come  chiedermi “Perché hai fatto Re Lear? Avresti potuto  fare 
Otello” 
Ogni artista deve tentare di essere un po' soggettivo nella misura del 
possibile, sapendo che egli é totalmente soggettivo. Si può essere più o 
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meno indulgenti con la propria soggettività, esiste un certo margine tra i 
due. Concedere sfrenatamente a se stessi tutte le proprie  intuizioni, 
fantasie, sogni, e paure non mi interessa molto. La strada opposta é quella 
di accettare tutto  ciò che uno fa come personale, prevenuto, parziale e 
soggettivo, ma nello stesso tempo, trovando una valutazione oggettiva 
che possa essere condivisa con altre persone. Pertanto perché ho preferito 
in un dato momento della mia vita impegnarmi  nel fare Re Lear piuttosto 
che Otello?  
É un fatto soggettivo. Si, l'ho preferito. Mi é piaciuto. Ne ero affascinato. 
Se un produttore di Hollywood mi presentasse venti libri e mi dicesse che 
devo scegliere di fare un film  tra i vari ricercatori, sceglierei Gurdjieff 
per ragioni che sono personali e impersonali. Entrambe  si uniscono. 
Credo che fra tutti, sia il più interessante, il più immediato, il più valido, 
il più rappresentativo nella sua interezza, il più particolare. 
 
Q: Bene, cosa lo rende più rappresentativo che fare un film piuttosto su 
un maestro Zen? Che cosa le interessa di  più qui che nello Zen? 
 
P.B : Ah! Qui credo che si vada a toccare qualcosa di  estremamente 
interessante. Forse più di ogni altro, Gurdjieff ha costruito il ponte tra 
qualcosa al di fuori della vita  quotidiana  e qualcosa  di appropriato nella 
vita di tutti i giorni. 
Sebbene Gurdjieff fosse per metà europeo-greco-e per metà armeno, e 
abbia trascorso molto tempo del tempo nell' Est, non aveva niente non 
portava su di lui l'immagine dell' esotico orientale mistico. Se gli fu 
attribuita questa immagine, fu a causa di falsi aneddoti. Gurdjieff, cercava 
costantemente dentro se stesso (e per le persone con cui lavorava) il 
legame  tra i livelli dell' esperienza inaccessibile e il livello dell' 
esperienza che uno ha, il modo in cui vive. Egli portò un qualcosa-che é 
possibile trovare solo nei monasteri- in cui  c' é quello che chiamiamo 
vita. Per lui, quella vita era la vita nell'occidente. Gurdjieff Creò il legame 
tra qualcosa che fu sviluppato e preservato solo in Oriente e qualcosa che 
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é possibile oggi solo in Occidente. 
 
Q: Non tentò anche il Buddismo Zen di costruire lo stesso legame tra 
Oriente e Occidente? 
 
P.B Per me, ci sono due Zen: lo Zen, quello vero, e Lo Zen , quello falso.  
Il vero Zen é nei monasteri, dove troviamo il maestro e gli allievi 
giapponesi, e tranne i rari casi sono tutti giapponesi con una mentalità, un 
organismo, una cultura, un modo di vivere giapponese. C' é sempre anche 
l'eccezione che supera il limite, ma resta sempre giapponese. E poi c' é lo 
Zen quello fasullo che non ha niente a che vedere con il rigoroso e 
straordinario rigore  di vita monastico in Giappone. Il falso Zen deriva dal 
prelevare nozioni  Zen dagli scaffali di libri nelle mesticherie di New 
York, comunemente conosciuto come in Occidente come Zen,  é diluito 
in varie e talvolta ridicole forme di sorta. Non é Zen, é pura forma, é un 
ibrido, imbevuto di Zen. 
Q. Cosa é diverso in Gurdjieff? 
 
P.B Gurdjieff aveva portato qualcosa di essenziale dall'oriente, senza 
disprezzare  la mesticheria in New York. Era un maestro che ha trovato 
qualcosa in oriente, su cui scrisse, sedendo in un ristorante per bambini e 
trovandolo  un luogo congeniale. Non scrisse i suoi libri sulla cime di un 
a montagna ma in un ristorante. 
 
Q:Che cosa significa? 
 
P.B Che non chiese alle gente di rinunciare a quei livelli di realtà. Gli 
esortava a trovare come quei livelli di realtà, che non possono negare, che 
non hanno bisogno di negare, e che non devono negare, possono essere 
trasformati in un altro tipo di relazioni che  possono essere scoperte, 
relazioni con cui normalmente non sono in contatto. 
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Q: Per quanto la concerne? Lei ha una relazione personale con il lavoro di 
Gurdjieff? 
 
P.B  La mia relazione é che per tutta la mia vita sono stato interessato a 
ogni sorta di filosofi, pensatori, maestri di diverse culture e in diverse 
parti del mondo, e ho letto davvero molti di loro, e ne ho conosciuti molti. 
Nel ventesimo secolo il più straordinario, interessante, significativo é 
quest'uomo, Gurdjieff, il cui lavoro ho conosciuto per lungo tempo e ho 
seguito con  grandi, grandi risultati. 
 
Q: Cosa intende per “ grandi, grandi risultati”? 
Ha conosciuto intimamente questo lavoro? Lo ha seguito? 
P.B Uno può essere seriamente interessato, a lui, .....e non essere 
interessato nella conoscenza di questo lavoro. Come tu puoi essere 
interessata al teatro e non interessarti a Grotowski. Questo credo sia un 
livello. Un' altra cosa é porre la questione in questi termini “Vuoi 
seguirlo? Vuoi praticarlo?”, é qualcosa che non é una domanda seria, 
perché mostra un grande travisamento riguardo a ciò che  può essere il 
coinvolgimento di chiunque in una ricerca. A livello moto naìve, ci sono 
seguaci e discepoli e aderenti a diverse religioni, o diverse scuole, o 
diverse vie, ma ciò non porta molto lontano e non é veramente serio. Non 
ti impegni a seguire la metodologia di qualcuno, o il suo insegnamento 
perché credi che abbia la panacea. É qualcosa di profondamente diverso. 
Tu hai la tua personale ricerca, a ad un certo momento viene illuminata da 
certe cose che ricevi. Non credo che nel momento in cui raggiungi un 
livello profondo, puoi dire che esistono cose quali un discepolo o un 
seguace . 
É solo esteriore. In altre parole non c' è assolutamente il modo di 
guardare a ciò, capisci  cosa intendo? 
 
Q: No, é una semplice domanda. Attualmente lei prende parte al lavoro di 
Gurdjieff? Appartiene a questo movimento, e se questo é il caso, o 
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semplicemente rispetta le idee di Gurdjieff da lontano? Se é così, come 
queste idee, attualmente la influenzano, o influenzano la sua vita privata? 
 
P.B: Appartenere a un movimento sempre porta con se una buona dose di 
passività. Perché sempre si risolve un problema quando si entra a far 
parte di un movimento religioso o politico. Ricordo un incontro tra 
l'orrore e il divertimento, quando ero in Africa, un ragazzo francese molto 
impegnato di circa 19 anni che era là per studiare politica, mi disse che 
due anni prima  aveva capito cosa fosse giusto e cosa fosse sbagliato, e 
per lui non c' era  più nulla da mettere in  discussione. 
Mi chiesi se ci fosse qualcosa di profondo in lui da mettere in questione. 
E egli mi disse molto accuratamente: “ Non metto più nulla in 
discussione, perché se se lo faccio, dopo non ho un  impegno.” un 
impegno significa che conosco quale é il mio posto per il resto della mia 
vita. 
 
Q: E cosa c' é di sbagliato in tutto ciò? 
 
P.B Ciò che lui credeva fosse un grande attività si trasforma alla fine in 
passività. Egli sa che ha trovato qualcosa a cui appendere il suo cappello, 
ed é tutto. Appendere il tuo cappello, il tuo cappotto, puoi dirlo in modo o 
in un altro, é un totale stato di passività. A un livello grossolano e di 
scarsa comprensione la gente si attacca alla figura di leaders religiosi e 
mistici, qualcuno che ha una grande aurea, una forte influenza, una 
personalità carismatica, e puoi rimanere attaccato a ciò per il resto della 
tua vita. Qualunque sia il guru qualsiasi sia l' intera tradizione. Puoi 
essere spinto da un guru, puoi essere portato, spinto da una cultura o un 
ideologia. Ma si tratta sempre di essere spinti, tu spendi energie che non 
sono mai indipendenti o attive. 
 
Q: Ok, e rispetto a Gurdjieff? Anche lui ha tutte e sembianze di un guru,  
da quello che  ho potuto leggere su di lui. In cosa é diverso da ciò che lei 
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ha appena detto? Non  ha anche lui iniziato un movimento come tutti gli 
altri? E non aveva anche lui persone assolutamente a lui devote? 
 
P.B: È falso parlare di Gurdjieff come di qualcuno che ha iniziato un 
movimento, perché lui andava costantemente nella direzione opposta. 
Chiedeva agli altri ciò che chiedeva a se stesso: trovare una conoscenza, 
una comprensione che derivasse da un profondo sforzo e da  una 
profonda solitudine.  
Solo attraverso la più profonda solitudine uno può eventualmente 
raggiungere  una profonda indipendenza, e una sincera libertà. In questo 
senso, chiamare Gurdjieff guru, e parlare di coloro che sono stati suoi 
allievi, é un idea totalmente sbagliata riguardo alla sua relazione con le 
persone che stavano intorno a lui. Egli tentava, in modo molto chiaro,  in 
tutti i suoi testi, di svegliare il pensiero e di provocare un attività 
indipendente nelle altre persone. 
Credo che ciò che interessante riguardo alla sua età giovanile nel film é 
mostrare come  egli abbia attraverso le difficoltà senza essere soggiogato 
o influenzato da ciò, al contrario, ne é stato stimolato, e questo ha 
aumentato la sua qualità di libertà, indipendenza e di una ricerca aperta. 
 
Q: Dunque il film tratta di questo in realtà? Delle sue avventure in 
gioventù? 
 
P.B No, il film é molto più di questo. Il film tratta di ciò che lo porta ad 
essere un cercatore. Il film é una cosa, il genere é un'altra. Il genere deve 
essere inferiore alla cosa stessa. Perciò dire di cosa tratta, certo, é molto 
meno della cosa in se stessa. 
 
Q: Rispetto al questione di essere un cercatore, come i movimenti di 
Gurdjieff aiutano le persone a essere come lei a detto cercatori? Che dire 
riguardo agli esercizi di Gurdjieff? Qualcuno gli ha  pubblicati? 
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P.B :Si ma lui stesso non ha mai pubblicato gli esercizi. 
Q: No, ma i suoi allievi hanno scritto riguardo a ciò, hanno scritto  
riguardo alle classi. 
 
P.B: Si, ma vede come questo può essere pericoloso. Perché se  si guarda  
alla descrizione di quest' uomo, al modo in cui ha vissuto, si vedrà che si 
é continuamente spostato da un punto all' altro. Cambiava il modo mentre 
faceva le cose. É passato attraverso fasi totalmente differenti del suo 
lavoro. Era in perenne mutamento, sempre adattandosi alle circostanze, 
sempre in evoluzione. Ad esempio diede un esercizio a un gruppo che 
corrispondeva a quelle persone ad un certo punto  e un certo momento 
della loro storia. Chiese loro solo una cosa, di non scriverlo, di non 
tentare di riprodurlo, o di ripeterlo. Ma qualcuno lo fece; qualcuno ebbe 
l'idea fasulla e sbagliata che fosse un segreto, senza comprendere il vero 
segreto ovvero che una volta usciti dal loro contesto, questi perdono il 
loro valore. 
Dunque col tempo passando da una mano all'altra, sono diventati 
sbagliati,  e hanno perso la vita, il valore che era dentro di essi. 
 
Q:  Ma che possiamo dire rispetto ai cosi detti esercizi, o Movimenti, così 
come si voglia chiamarli? 
 
P;B Ci sono esercizi che qualcuno, non Gurdjieff, ha riportato, ha 
trascritto, e che qualcun' altro ha preso e  si é detto “ Ah, forse questa é la 
panacea che potrà aiutarmi a diventare un uomo migliore.” Ed ha 
cominciato a farli. Ma Gurdjieff non può essere responsabile di questo. 
Non c' é un testo garantito che provenga dal cielo che dica “ se fai questo, 
diventerai un uomo nuovo”  Non ho mai preteso questo. 
 
Q: Questo porta ad un altra  domanda. C' é una Fondazione e un centro 
Gurdjieff. Lo sanno tutti. Come é continuato l' insegnamento di Gurdjieff 
una volta che Gurdjieff stesso é mancato? Quando, come lei ha appena 
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detto  ci sono queste persone che possono essere “ di seconda mano”. 
Questo mi ricorda Grotowski in qualche modo. C' era Grotowski e ci 
sono i suoi allievi che pretendono di insegnare o lavorare alla sua 
maniera. Anche questo, potrebbe essere di “seconda mano”, una copia. 
Non é lo stesso caso? Gli allievi non sono mai bravi come il maestro. 
 
P.B Ho visto questo continuamente. Sfortunatamente ci sono persone che 
hanno lavorato con me e che hanno fatto la stessa cosa. Che qualcuno 
lavora con te non significa che ciò sia possibile, tuttavia più lo desideri 
profondamente, più trasmetti loro l'essenza di ciò che desiderano 
prendere da te. 
 
Q: Tornando a Gurdjieff; ho sentito dire che era una figura carismatica e 
che aveva uno speciale tipo di conoscenza. Ma che dire di chi venne dopo 
di lui? Quanto queste persone sono efficaci? 
 
P.B É assolutamente vero. Egli dette una buona risposta a ciò quando 
disse che tutti vogliono prender lezioni da Gesù Cristo e da nessun altro. 
Se non possono avere Gesù Cristo non vale la pena scomodarsi. La verità 
é che un insegnante deve avere un qualcosa di straordinaria intensità. In 
termini di elettricità, in ogni circuito in cui passa attraverso, l'energia 
diminuisce, diminuisce e diminuisce. Ma sebbene passi attraverso cento 
circuiti  lungo la linea, ciò che resta é di grande valore per chi si avvicina 
a ciò nel modo giusto.. 
Se si avvicinano, pensando che qui c'é la panacea, come prendere una 
pillola, e questo basterà a farli andare avanti, poi si metteranno nelle mani 
di una persona non qualificata. Una persona, cento volte lontana dalla 
fonte, che sta in piedi con un libro in mano, e va dicendo che rappresenta 
questo insegnamento. Se tu ingenuamente ti metti nelle sue mani, 
pensando che hai trovato un guru e tutte le tue preoccupazioni sono finite, 
allora sei davvero stupido. 
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Q: Beh! É una prospettiva deprimente. Cosa direbbe a l' innocente 
cercatore che cerca sinceramente? 
 
P.B Bene, se tu ti presenti con un totale non aggressivo o distaccato stato 
d' animo ma che nello stesso tempo sia pronto ad assumesi il rischio, 
determinato a cercare ovunque nella speranza di trovare qualcosa, potresti 
essere un buon cercatore. Questo é ciò di cui tratta il Film. 
Il cercatore non é ingenuo, non é debole, non é passivo, ma cerca con una 
mente aperta. Gurdjieff nella sua ricerca, non prese a viaggiare a un 
livello mistico o un livello bizzarro. Questa é una grande lezione: egli 
parla molto riguardo l' uomo astuto nei suoi libri. 
É  la sua via -la via dell' uomo astuto. 
 
Q: Che significa? Suona come una cosa molto negativa e molto furba- 
“La via del'uomo astuto”. 
 
P.B: Quando dice che la via dell'uomo astuto, intende dire che se un 
uomo (e questo é in relazione con la dura scuola del medio oriente) va in 
un Bazaar, e non si sa arrangiare, e non ce la fa a confrontarsi con la vita 
al livello del Bazaar, si farà menare per  il  naso, e sarà  un credulone. 
Non é capace di fare le cose pratiche. Egli deve essere in grado di 
mangiare, di guadagnare  denaro. Non c' é tempo dunque per domandarsi 
se la ragione sociale é giusta o sbagliata. Deve fare soldi, deve 
guadagnare. Avendo mangiato, ha bisogno, se é un cercatore, di comprare 
alcuni libri. Per comprare quei libri, non può aspettare che la società si 
trasformi e che possa prenderli in prestito in una biblioteca. Ne ha 
bisogno oggi, e si trova in una vera ingiusta società feudale. Oggi é 
adesso. Così sta a lui trovare il modo di ottenere quei libri senza fare del 
male ad altre persone, deve usare  la sua intelligenza, la  sua arguzia deve 
essere affilata al massimo grado. 
 
Q:Questo può essere valido nel caso di qualche persona giovane in quello 
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specifico luogo, ma é valido per tutti? 
 
P.B: Il Padre di Gurdjieff gli insegna la disciplina e a credere nel senso di 
giustizia, della morale, del coraggio. Questo é il primo livello. Ma egli 
non diventa solo 'uomo giusto'. Gurdjieff incontra nel Bazaar, una certa 
persona che si presenta come un uomo straordinario e tuttavia é l'opposto 
dell'insegnamento di suo padre. L' uomo é giusto nel senso che é un 
mistico che ha una profonda passione, e sta cercando la verità. Egli fa 
parte di una comunità che é estremamente  astuta, molto più di altri 
gruppi etnici. Quest'uomo conosce tramite la propria osservazione, e 
tramite la sua tradizione familiare, come vendere tutto al miglior prezzo, 
e come distinguere un uomo che vuole comprare e un uomo che non 
vuole comprare. 
 
Q: Ma di nuovo, lei si sta riferendo a un specifico luogo geografico in un 
determinato momento. 
 
P:B: Si tratta della natura umana, e Gurdjieff conosce tutto circa la natura 
umana, e  perciò comprende le persone e comprende qualcosa anche circa 
se stesso. Attraverso il suo incontro con quest'uomo, Gurdjieff apprende 
circa l' altra faccia di questo “ dio interiore”; un altro aspetto della sua 
possibilità interiore é sviluppato. Passando dall'essere giusto come lo 
intendeva suo padre, egli ha bisogno dell'ingenuità della vita di tutti 
giorni dell' imbroglione. Si rende conto dell'immagine del padre é si 
quella di un uomo nobile ma anche di un uomo molto ingenuo, che perde 
costantemente i sui danari perché si fida troppo della gente. 
 
Q: La figura del padre viene sminuita perché é ingenuo e non un 
imbroglione? Non sembra essere molto nobile. E anche l'immagine del' 
uomo astuto non sembra altrettanto non esserlo. 
 
P.B: Un padre magnifico. Ma poi come in tutte le novelle, arriva un 
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momento in cui il giovane uomo entra nel mondo e va per la sua strada, e 
deve subito imparare come essere un uomo astuto, come essere un 
imbroglione. 
 
Q: Non credo che sia una cosa necessaria che un ragazzo debba imparare. 
Come  ho detto se uno vive in un certo tipo specifico di società e ne ha 
bisogno per sopravvivere, ma in generale non vedo nessuna utilità 
rispetto all'essere un imbroglione. 
 
P.B: Come dice il proverbio, beh! Se é un imbroglione non può essere un 
buon uomo, se é un buon uomo... 
Q: Mi sta dicendo che essere un imbroglione non esclude l'essere un 
brav'uomo? O un uomo giusto? E che le due cose possano coincidere? 
 
P.B: Potrebbe esserci qualcosa che unisce le due cose nel modo giusto. E 
di nuovo, ciò accade in un attimo di vita. Qui si vede questa figura 
sviluppare se stesso, e sviluppare la propria conoscenza, imparando a 
come essere intraprendente nel Bazaar. 
 
Q: Non c' é altro modo di fare affari nella società senza essere un 
imbroglione? Perché sceglie un modo negativo? 
 
P.B Lo vedremo poco a poco, tutti questi passi mostrano l' immagine di 
un cercatore che non  si lascia facilmente abbindolare dal primo incontro 
mistico. Al contrario quando raggiunge il monastero, egli trova qualcosa 
che non é stato trovato lungo questo percorso, qualcosa che può essere 
confermato dalla sua esperienza interiore, ed qui che ci si sofferma 
costantemente. Ciò che é interessante sia nel libro che nel Film é 
l'immagine che ci viene data del  cercatore. Questa é diametralmente 
opposta all' idea comune del guru e dell' allievo. Altre persone forse 
hanno creato un movimento, e all'interno di questo qualcosa si é già 
congelato. Ma il suo é uno spirito vivente, uno spirito vivente che nello 
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stesso tempo non é accessibile. Tuttavia dire che uno a solo bisogno di un 
libro su Gurdjieff é altrettanto ridicolo. Non é possibile incontrare uno 
spirito vivente soltanto leggendo libri. Un cercatore può guardare ai libri, 
ma non troverà ciò che cerca attraverso di essi. Tutti  passano attraverso 
questa fase e, i libri non lo fanno. 
 
Q: Bene, allora come ci si pone rispetto al cercare, o, piuttosto a fare  un 
film che concerne il cercare, o un film che tratta di esperienze autentiche? 
P.B: Non lo avrei fatto in qualunque circostanza, per nessuna inclinazione 
avrei osato fare un film su Gurdjieff se non avessi avuto la straordinaria 
fortuna di fare qualcosa di completamente autentico. E questo é stata la 
possibilità di fare il film attraverso la persona che  era viva  e che era 
stata la persona più vicina a Gurdjieff. 
 
Q: Intende dire Mme. Jeanne de Salzmann? 
 
P.B: Si. Questo é l'intera base di questa relazione. Senza il suo attivo 
lavoro su questo film, non l' avrei mai fatto. 
 




Q: Dunque senza Madame de Salzmann, lei... 
 
P.B: In nessuna circostanza avrei potuto vedermi impegnato nel tentativo 
di fare  una deposizione riguardo a un qualcosa di cui non conosco niente. 
Non posso fare un film su di un uomo che é stato riconosciuto come un 
grande uomo nella sua maturità, perché nessun attore può interpretare un 
grande maestro. Puoi solo fare un film su un giovane uomo e su come 
egli sia diventato qualcuno, una condizione condivisa da vari giovani 
uomini. Ma se si tratta di uno davvero particolare, non posso farlo solo 
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traendo spunto dalla fantasia letteraria. Ma una possibilità completamente 
diversa si é verificata. Qualcuno che ha vissuto e che era la persona più 
vicina allo stesso Gurdjieff é l'anello della catena. 
Q: Sta dicendo che Madame de Salzmann é stato il link? 
 
P.B Si Madame de Salzmann era una donna con uno straordinario preciso 
interesse per il cinema, e altrettanto per quello di cui il film tratta. La 
possibilità di fare un film su un soggetto  che cade a pezzi nella 
realizzazione perché é vago e disgregato é il risultato di una fantasia 
generica e dell'immaginazione(e questo é un problema). Al contrario fare 
un film con l' aiuto  di un fonte vera  é tutto il segreto di questa 
collaborazione. Questo film é stato un totale collaborazione tra Mme de 
Salzmann e me stesso, e i miei collaboratori. 
 
Q: Ammesso, che lei fosse il legame con Mr. Gurdjieff e tutto il resto, ma 
come si é sviluppato  il  vostro lavoro in pratica? Come si é fidato del suo 
giudizio? Lei non era un' esperta regista. 
P.B Lei aveva uno straordinario senso cinematografico. Ha diretto negli 
anni numerosi documentari inerenti ai movimenti di Gurdjieff. Ed aveva 
una precisa coscienza di tutti gli elementi necessari a creare un' immagine 
e come metterli insieme. É qualcosa che lei ha fatto collaborando 
professionalmente con professionisti di alto livello. Pertanto abbiamo 
semplicemente lavorato insieme. Abbiamo lavorato insieme alla 
sceneggiatura e a tutti gli altri diversi aspetti della realizzazione del film. 
 
Q: Mme de Salzmann ha avuto anche un riconoscimento in questo senso 
(credit) sullo schermo, lei non aveva mai lavorato così fianco a fianco con 
nessuno, dunque é il film  di peter Brook? Intendo dire, dividere i “credit” 
é  stata una cosa nuova? 
 
P.B: Solo per coloro che si preoccupano di questo genere di cose. Si torna 
a ciò che ho detto poco  fa. Ogni artista responsabile oggi non si guarda  
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alla propria soggettività pensando che sia la più interessante al mondo, 
senza porsi domande, come disse Fellini bisogna andare verso l'opposto, 
C'é una realtà soggettiva, e poi c'é una realtà che va oltre le apparenti 
facoltà di percezione. E il legame tra queste due cose é un tema che mi ha 
sempre interessato. Come legare il sacro col profano. 
 
Q: Ritiene di aver legato queste due realtà nel film? 
 
P.B: Non amo rivendicazioni presuntuose di questo tipo. 
 
Q: Tutto é legato alla sua personale esperienza e alla sua ricerca? 
 
P.B: Non, l'inferno con la mia personale esperienza. Ogni minuto di vita é 
un' esperienza  personale. Ciò non é importante. Si può lavorare senza 
essere cosciente c' é una responsabilità nel lavoro che si sta facendo, e 
quella responsabilità rende il lavoro interessante. Così non può esserci un 
vero conflitto tra ciò che é responsabile e ciò che interessante. Le due 
cose possono andare per mano. La responsabilità cerca un lavoro che 
abbia un significato, piuttosto di uno che non ne abbia. É una costante, 
sviluppata ricerca, che ti fa rivolgere l' attenzione a molti e numerosi 
aspetti. Per quanto mi riguarda, non c' é scelta. Non ho dubbi al momento 
che avrei dovuto fare qualcos' altro. Non c' é conflitto. Questo é il 
compito più interessante. Fare qualcosa che deriva  dalla mia fantasia e da 
me stesso é ovviamente molto meno interessante che fare qualcosa con 
una persona  la cui esperienza é completamente diversa dalla mia  e con 
cui posso costruire un certo legame attraverso questo lavoro. Ho fatto 
questa scelta é tutto. 
 
Q: Parliamo della realizzazione del Film Incontri con uomini straordinari. 
Cosa ha  guadagnato, intendo qualitativamente, andando in Afghanistan a 
fare questo  film? 
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P.B: É una cosa davvero molto interessante, perché uno vuole sempre che 
un film sia vero. 
Sappiamo che la recitazione non é reale e si vuole che lo sia. Deve essere 
entrambe le cose nello stesso tempo. Sappiamo che un Film é finzione, é 
fiction, é fatto attraverso i microfoni, le telecamere, luci, ma si vuole che 
sia vero. Ma gli artifici durante la lavorazione di un film non sono veri. 
Prendiamo un semplice esempio: l'arte del trucco. In un certo senso i 
truccatori sono molto limitati, non possono realmente dare ai volti 
lineamenti che provengono da una profonda umanità interiore. Possono 
solo tracciare linee sulla faccia. Possono solo farlo in modo astuto, di 
modo che non ci si accorga che i tratti sono dipinti, ma non possono 
trasformare questa faccia in qualcosa che proviene da un vera esperienza 
umana, da un essere vivente. 
 
Q: Come questo concerne il suo andare in Afghanistan? 
 
P.B Ok. La prima ragione per andare in Afghanistan, un bellissimo paese, 
fu per le facce.  
In Afghanistan, più che in ogni altro pese orientale, esiste ancora un 
profondo, antico modo di vivere, non completamente distrutto, che ha 
armonia, integrità e una qualità che nessun truccatore può ritoccare ma 
che ogni telecamera può cogliere, ed é lo sguardo nei loro occhi. Nessuna 
tecnica é in grado di restituire uno sguardo agli occhi delle persone 
eccetto qualcosa che provenga da una fonte profonda, che poche persone 
conoscono.  
In Afghanistan, ogni giorno, nel Bazaar, si vedono persone con una 
profondità nei loro occhi. 
 
Q: Non era possibile ritrovare quello sguardo da nessun altra parte in 
Occidente? 
 
P.B: Allo stesso modo in Occidente ci sono dei luoghi dove si può andare, 
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per esempio nella metropolitana, e vedere persone con lo sguardo vuoto, 
tragicamente vuoto. Se vuole fare delle foto, come ha fatto Cartier -
Bresson, di facce vuote, basta andare in metro e ne puoi avere a centinaia. 
Se vuoi trovare persone in circostanze difficili, in forte povertà, senza  
fare del sentimentalismo, ma che tuttavia hanno la fibra nel loro essere, se 
vuoi mostrare questo, devi andare in Afghanistan, e andare nel Bazaar. 
 
Q: Ha scelto l' Afghanistan anche perché Gurdjieff é stato li? 
 
P.B: Beh! La prima ragione fu per la forza e la genuina spiritualità che 
ritroviamo nella popolazione Afghana. Vero é che Gurdjieff visitò questo 
pese nei suoi viaggi e ne parla. 
Era necessario trovare un paese che più di ogni altro contenesse tutti gli 
elementi della sua ricerca. Ho sentito che poteva essere l' Afghanistan più 
degli altri. Dunque Afghanistan, ma non sull'Afghanistan. Il film tratta di 
diversi paesi e nello stesso tempo c'era una qualità in medio oriente che si 
ritrova in Afghanistan ancora oggi. 
 
 
Q: Avete avuto diversi problemi, terremoti? 
P.B: Era stato costruito un grande accampamento nelle migliori 
condizioni di standard Europeo, ma solo quando arrivammo là ci 
rendemmo conto del caldo  e di quanto si doveva  camminare,  ma 
soprattutto si creò il panico quando scoprimmo che l'area era infestata da 
serpenti, e abbiamo dovuto abbandonare. Molti si ammalarono, il caldo, i 
serpenti, dopo andammo attraverso l' Africa e trovammo tempeste di 
sabbia e terremoto. 
Quando andavo in giro a dare il buongiorno, era come fare il turno in 
ospedale, perché chiedere “ ciao come va?” non era una domanda di 
routine. 
Abbiamo avuto circa un terzo delle troupe malata ogni giorno. Da questo 
punto di vista abbiamo corso un terribile rischio. Ma come o detto prima 
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non volevamo girare questo film in paese occidentale. Non volevamo 
andare in modo insolente in un paese straniero e imporre di fare un film 
in quel paese, e poi andarcene via. Volevamo farlo a modo nostro, ovvero 
cercammo di essere in una buona relazione con il paese stesso, per 
cercare di catturare qualcosa di questa qualità. Questo ha richiesto un 
lunga preparazione, parlare con la gente, stabilire relazioni. Infine l' aiuto 
ricevuto dagli Afghani fu assolutamente strategico. 
 
Q: E in Africa? 
 
P.B: In Africa é stato molto divertente. Fin quando abbiamo mangiato il 
cibo europeo che avevamo portato con noi ci siamo tutti ammalati. Poi 
accadde che qualcuno di noi incominciò a mangiare nei mercati, e gli altri 
seguirono il loro esempio, e da quel momento non  si ammalò più 
nessuno. 
 
Q: Quale é stata la cosa più difficile? 
P.B: Il soggetto del film. Semplicemente farne un  Film. 
 
Q: Come ha lavorato su questo? 
 
P.B: Il problema é che Gurdjieff parla molto della qualità, e di come cose 
ordinarie esistono a differenti livelli di qualità. Tutto il film tratta delle 
qualità di esperienza che possono essere colte solo tramite una certa 
qualità di lavoro, realizzare un film é un lavoro collettivo, ognuno 
impegnato nella lavorazione deve produrre un lavoro di una certa qualità. 
Questo é sempre difficile, più dure sono le condizioni, più diventa 
difficile. La cosa specifica circa questo film é che stavamo cercando di 
raggiungere un certa qualità. Per raggiungerla é necessario che ci sia un 
vero riflesso dello qualità che ognuno apporta. 
 
Q: Immagino che molto sia dipeso dagli attori. Come vennero coinvolti a 
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confrontarsi col questo soggetto? 
 
P.B: Abbiamo provato molto. 
 
Q: Conoscevano Gurdjieff? 
 
P.B: Ritenemmo che fosse assolutamente impossibile  per ciascuno di 
loro lavorare al film ciecamente. Cominciammo a provare con ogni attore 
prima di girare. Il processo delle prove fu assolutamente un mistero. Non 
si prova per un film come per il teatro, dunque é sbagliato parlare in 
termini di “ prove” ma possiamo dire una lenta preparazione. 
Preparazione in cui c' era di tutto, esercizi, discussioni, lavoro su scene 
specifiche. Ma senza quel lavoro  sarebbe stato impossibile per ciascuno 
di loro funzionare, avevano bisogno di imparare qualcosa che potesse 
essergli utile, qualcosa che derivasse dalla loro esperienza. Che può 
essere solo risvegliata tramite la preparazione ed il lavoro. 
 
Q: L' attore che ha interpretato Gurdjieff ha dovuto studiare Gurdjieff, 
come uomo e il suo lavoro? 
 
P.B: Ha dovuto lavorare, come ogni attore che debba studiare una parte. 
Ha dovuto conoscere molto di lui, il più possibile. Un attore che deve 
interpretare Churchill deve conoscere il suo background.  
É un ruolo vasto e così deve conoscere molto. E deve essere interessato. 
 
Q: Com' é possibile, conoscere qualcosa sull' esperienza di Gurdjieff? 
Churchill é una cosa diversa, é facile . 
 
P.B: C'é una differenza di livello. Nessun attore può interpretare un 
personaggio se non c' é simpatia. Simpatia significa che hai già qualche 
seme di esperienza. Se hai qualche seme , allora può crescere. Se non hai 
neanche un seme  allora non può crescere. Per questo spesso é ridicolo e 
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assurdo fare il casting. Le persone  tentano di impersonare senza avere il 
seme. Questo é solo un cattivo casting. Un buon casting significa che la 
persona non é la cosa in se stessa, ma ha un seme di quella cioé, Ryszard 
Cieslak , il brillante attore polacco, non é l'idiota del villaggio, il pazzo 
quando é protagonista dello spettacolo di Grotowski Acropolis cum 
Figuris, ma ne ha il seme. 
 
Q: E un certo tipo di follia. 
 
P.B: Che é apparsa in quell'occasione. 
 
Q: Si dice che i gruppi di Gurdjieff e il lavoro di Gurdjieff, sono sempre 
stati segreti, una setta. Questa é una scelta dei gruppi gurdjieffiani di fare 
questo film e di uscire allo scoperto? O si vuole solo dare alla gente il 
gusto di quello che fu la sua vita? 
 
P.B:Queste sono domande che non vanno rivolte a me. Non sono colui 
che parla in nome del lavoro di Gurdjieff o della Fondazione Gurdjieff. 
 
Q: Ok. Come si inserisce questo film nella sua produzione teatrale? É 
parte della vostra ricerca? 
 
P.B: Non penso, in coscienza, in questo modo. Non ho una teoria su cosa 
sia il mio lavoro  e di come disporre le cose all' interno o al di fuori di 
esso. La penso in un altro modo, lei capisce la relazione delle cose, 
quando nella tua vita una cosa ti conduce ad un altra. Perché se non si fa 
così si giunge alla più orrenda puritana convinzione che segue le linee 
intellettuali pensando cosa potrebbe essere il lavoro della vita, e alla fine 
prendi te stesso, la tua vita e il tuo lavoro troppo sul serio. 
 
Q: Mi chiedo comunque come le cose vadano insieme , e come si 
facciano certe scelte. 
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P.B Ogni cosa é parte del tutto. 
Q: Ma la scelta di fare questo film certamente ha posto dei problemi che 
non avrebbe avuto se avesse scelto di fare un comune film? 
 
P.B: Quello che abbiamo fatto qui fin dal principio é stato fare un film il 
cui contenuto é davvero speciale e non ha niente a che vedere con il 
consueto procedimento di girare un film. 
 
Q: Incontri con uomini straordinari è considerato un film esoterico, vuole 
fare un commento? 
 
P.B: Non é assolutamente un Film esoterico. Credo che non si debba fare 
nessuna  concessione per raggiungere il grande pubblico. Al meglio delle 
mie possibilità non ho mai fatto nulla, film  o spettacolo, nulla con un 
doppio pensiero. Un  pensiero su cosa voglio fare e un altro pensiero su 
come renderlo attraente per il pubblico. Ho sempre puntato a fare 
qualcosa per il grande pubblico o per un piccolo pubblico. Secondo me c' 
é una grande differenza nel fare qualcosa che sia destinato per un grande 
pubblico e fare concessioni al pubblico. Sono due cose molto diverse. Per 
un momento con Dream o Marat/Sade abbiamo toccato un grande 
pubblico. Ciò deriva dall' aver messo in scena questi due testi fino al 
limite delle loro possibilità, ma non cambiando le cose o distorcendole in 
modo tale che sarebbero piaciute. Quando si fa qualcosa per il piccolo 
pubblico é per il piccolo pubblico. In entrambi i casi si tenta di sviluppare 
il lavoro al suo livello più alto, pur sapendo che un certo tipo di 
esperienze  quando sono autentiche non possono far perdere d'interesse il 
grande pubblico. Tutto il mio interesse per Shakespeare si basa su questo, 
che qualcosa che tocca una tale grande esperienza immediatamente 
provoca una grande risposta. É molto più facile  raggiungerla nel teatro 
che al cinema. 
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Q: Perché é così?  
 
P.B: Nel teatro, é sempre relativamente facile trovare il  modo di andare 
in ogni direzione tu voglia- il mezzo fisico. 
Perché niente nel teatro costa così tanto che non sia possibile ottenerlo. 
Forse a New York, ma solo lì. Nel cinema, ti trovi immediatamente 
davanti alla contraddizione che ci sono poche possibilità di fare qualcosa 
interamente accurato con i tuoi propri mezzi e nello stesso tempo farlo 
per un grande pubblico. C' é una netta divisione in  cinema  tra l'esoterico 
e il popolare. E questa divisione si basa  sul soggetto del contenuto. 
 
Q: Sembra che un film come “Incontri con uomini straordinari” 
difficilmente  ha richiamato e richiamerà un grande audience. Se é così 
come ha potuto realizzare tale film senza compromessi? 
 
P.P Credo che sia assolutamente possibile con questo tema fare qualcosa 
senza concessioni di sorta. L' argomento é assolutamente serio da una 
parte e tocca molti aspetti delle persone  di oggigiorno che é possibile 
riconoscere ed essere messe in relazione da un grande pubblico. 
 
Q: Non vedo come la storia di Gurdjieff, che era un maestro spirituale e 
ampiamente sconosciuto, possa essere di sincero interesse per la maggior 
parte del pubblico che va al cinema. Come si può essere  abili  nel  
superare ciò? 
 
P.B: Il progetto per molti aspetti era assolutamente insolito, ma in nessun 
modo esoterico. Piuttosto l'opposto. La ragione di ciò é che stiamo 
raccontando la storia di un particolare eroe e le sue avventure. 
Fino ad adesso, credo che Gurdjieff abbia iniziato ad essere un nome 
conosciuto. Ma l'uomo attuale é totalmente sconosciuto, quello che era l' 
uomo, cosa rappresentava. Questa figura , credo, sia drammatica perché é 
un uomo dei nostri tempi, che sia esistito o no. Questo é ciò che rende il 
 185 
libro interessante. L'eroe del libro, chiamato Gurdjieff potrebbe essere 
frutto dell'immaginazione e potrebbe portare un altro nome, resterebbe 
comunque un eroe. 
 
Q:Perché un eroe dei nostri tempi? 
 
P.B: In ogni età e in ogni cultura, alcune figure vengono fuori dalla 
letteratura e si cristallizzano per sempre. Da Amleto fino agli eroi russi 
del diciannovesimo secolo che passano tutti i loro giorno a letto e non 
possono alzarsi, o duellando con un' altro, queste figure cristallizzano il 
tempo. Oggi l'immagine del cercatore é un idea che tocca molte persone, 
in vari, in svariati modi. Se c' é una cosa che persone di diversa età e 
provenienti da background diversi, hanno in comune é cercare. Credo che 
si possa davvero dividere la popolazione tra coloro che hanno smesso di 
cercare e coloro che continuano a cercare. 
 
Q: Non é un po' astratto e arbitrario questa cosa dei cercatori? Come si 
differenziano le persone  che sono cercatori da coloro che non lo sono? 
Pensa di dividere il pubblico tra coloro che sono educati o no, coloro che 
sono aperti o no, e milioni di altre divisioni, e cosa se ne conclude? 
 
P.B: Nessuno in realtà si fida, in nessun campo, se non di coloro che sono 
cercatori. Di coloro che hanno il libro, non si fida nessuno. Di coloro che 
sanno, nessuno di fida. Ed i coloro che hanno smesso, che non sanno e 
che non se ne preoccupano, anche di loro non si fida nessuno. Ci sono 
sempre diversi livelli della sessa idea. Il ribelle, il militante, il punk rock, 
tutti questi sono i diversi scalini della scala di qualcosa. 
 
 




P.B: Credo, che in modo particolare, Gurdjieff viene visto, e comincerà 
ad essere visto sempre di più, come una figura drammatica. Quello che 
mi ha affascinato su Gurdjieff nel libro “Incontri con uomini straordinari” 
é che non puoi distinguere ciò che é biografico da quello che é leggenda o 
immaginazione. Usa tutto della propria vita, background, materiale come 
storia da drammatizzare. Non é più importante ciò che accade realmente, 
o ciò che é stato drammaticamente inventato nella sua immaginazione. La 
figura di se stesso in quel libro é una figura drammatica. Egli assume la 
generalizzazione del cercatore, del giovane studente, del giovane ribelle, 
del giovane uomo che cerca dio, e si volge verso qualcosa di 
indubbiamente specifico qualcosa che porta un nome, un luogo, un 
identità-tutte cristallizzate. Il mio interesse nel trasformare questo 
materiale in un film è preciso perché é drammatico. Egli fu un 
significativa e reale figura di oggi, che é qui nella pagina e viene alla luce 
nella sua forma più forte. E la forma più forte é il cinema. 
 
Q: Vorrei ora fare un riferimento alla sua produzione di Hamlet, o meglio 
“The Tragedy of Hamlet”, soggetto a me caro, in quanto é stato l' 
argomento della mia tesi di laurea. La fine del suo “Hamlet” ha portato 
molti a pensare che sia stato il suo interesse per il lavoro di Gurdjieff ad 
influenzare il finale. Il così detto mettersi in questione ad un livello 
metafisico , domande quali: Chi sono? “ Who am I?” Chi é là? “Who is 
there?”  Che cos' é la morte? “What is the death?” e così via. 
 
PB: Ho rigorosamente, al cento per cento, confessato di non aver mai 
utilizzato niente del “Lavoro”. (L' insegnamento di Gurdjieff  é 
conosciuto come lavoro). Quando é possibile le due cose si uniscono 
lavorando all'interno di questo campo, così come nel lavoro di Grotowski 
e di Joe Chaikin, ci sono certi esercizi e principi di lavoro, come sedersi 
in cerchio, ascoltare, fare esercizi col corpo, che hanno una relazione 
naturale con  gli elementi del lavoro di Gurdjieff. Ma non utilizzerei mai 
un metodo, un principio, un idea che appartiene al lavoro di Gurdjieff  
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dicendo ecco questa é una struttura, o una formula  che possiamo usare in 
teatro. È ovvio che nessuno può essere coinvolto in una ricerca interiore 
senza accrescere qualcosa nella propria capacità di risposta. Ciò ti rende 
più sensibile, non significa che ti rende migliore, ma ti rende un po' più 
aperto. Non mi siedo e inizio le prove pensando alle teorie di Gurdjieff. 
Di certo non ci sarebbe niente di più terribile che convocare gli attori e 
dire loro cha adesso stiamo per iniziare una esperienza religiosa, e in con 
questo spirito approcceremo il testo cercando di cogliere il suo aspetto 
spirituale. Può immaginare qualcosa di più terribile? 
 
Q: Ma il lavoro di Gurdjieff l' ha influenzata, dunque ne rimarrà qualche 
traccia? 
 
P.B: Ciò che resta, resta. Non c' é nulla che io faccia in modo 
deliberatamente cosciente. 
 
Q: Che cosa mi può dire riguardo a dei maestri del teatro come 
Stanislavsky? E Brecht? 
 
P.B: Sono rimasto al di fuori di tutte queste teorie. Certo ho letto 
Stanislavsky e Brecht, ma solo molti anni dopo ho prestato loro 
attenzione, perché non sentivo che sarei stato aiutato o interessato alla 
teoria. 
 
Q: Ma aveva sentito parlare di Artaud? 
 
P.B: Si molto più tardi, ho letto Artaud, certamente. Sopratutto  fu la sua 
intensità a destare il mio interesse. Pensai che le sue teorie erano 
assolutamente inutili. Ne sperimentammo alcune che ritenemmo 
interessanti. Ciò che in Francia tutti ammiravano enormemente era un 
uomo davvero unico e straordinario, un selvaggio, uno straordinario 
essere umano, ma il lavoro che fece, per coloro che lo hanno visto (In 
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Francia poche persone videro le sue produzioni, o ne presero parte), non 
fu mai così interessante o così buono. La sua intensità era straordinaria, 
ma non ho trovato nulla di praticamente utile in Artaud. 
Stanislavsky, non l'ho mai letto realmente. Prima che incontrassi Brecht 
ed il Berliner Ensemble, avevo già fatto molto lavoro. E tutto era stato 
concepito secondo il mio personale modo di lavorare. Dunque a parte 
essere stato influenzato costantemente  e essere legato a cinquanta, 
sessanta diversi Film o Film stars, no devo dire che la maggiore 
influenza, é ciò di cui non vogliamo parlare... 
 
Q: Si riferisce a Gurdjieff? 
 
P.B: In un certo senso é risaputo. Hai appena domandato riguardo a 
“Incontri con uomini straordinari”, dunque ciò che puoi dire é che una 
delle più potenti influenze nella mia vita é stata Gurdjieff. 
 
Q: Ma chi l' ha influenzata prima di Gurdjieff? 
 
P.B: Mi ricordo sempre di un insegnante di musica Russa, che ho avuto 
da bambino. Dopo aver sofferto un bel po' con un noioso e prosaico 
insegnante di piano Inglese, ho incontrato questa signora Russa la quale, 
fin dalla prima lezione mi mise di fronte a cose che nessun altro aveva 
fatto. Una era che tu non suoni per mezzo delle tue dita ma per mezzo 
dell' ascolto. La qualità della nota che suoni dipende dalla qualità delle 
note che hai sentito nella tua mente appena prima di suonare.  
In un certo senso si può dire lo stesso rispetto allo scrivere, chi non scrive 
una parola su  di un pezzo di carta?  Le tue mani seguono la parola solo 
dopo che questa é apparsa nella tua mente. Pensi a qualcosa e poi lo 
scrivi. Così la prima cosa che  m' insegnò fu l'importanza dell'ascolto. C'é 
un ascolto fine, attraverso il quale diventi conscio del suono esatto, e così 
il corpo segue ed  effettua quel suono. 
M'insegnò la natura del solo suonare semplicemente, del ripeterlo e di 
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suonare dinamicamente. Non c' è modo di suonare una frase musicale se 
non quello di tirarne fuori la più vivida dinamica. Fin dall'inizio devi 
mettere in evidenza il crescendo e il decrescendo, la passione e le 
dinamiche immediatamente, non dopo aver fatto il primo passo, ma 
subito. 
M'insegnò che anche se sei un principiante, se vuoi imparare a suonare, 
devi suonare per gli altri. Spesso noleggiava una sala e noi dovevamo 
suonare in pubblico. Fin da principio ho visto miracoli.  
 
Q:  In seguito, ha applicato qualcosa di tutto ciò al suo lavoro? 
 
P.B: Queste cose sono le basi che ho applicato al mio lavoro da sempre. Il 
senso di aver imparato qualcosa e di doverlo mettere di fronte ad un 
pubblico. Il pubblico che ti dà la necessità. Sai che deve venir fuori nel 
modo più dinamico perché  lì ci sono delle persone. E questo trasforma 
potentemente il modo con cui un si accinge a suonare. Il riconoscere la 
presenza del pubblico era una cosa. L'altra era che ascoltare é più 
importante che  fare, e che il fare é il risultato di un buon ascolto. Che é 
ciò che ho cercato di trasmettere ai nostri attori da sempre. Come ho 
detto, la mia più importante influenza, quando avevo dodici anni fu 
questa insegnante. 
 
Q: Lei ha realizzato il film, “Incontri con uomini straordinari”, un film 
che concerne l' insegnamento spirituale di G.I.Gurdjieff, e ha messo in 
scena “La conferenza degli Uccelli”. Il pubblico la associa a qualcosa di 
mistico. Vuole spendere due parole riguardo ciò? 
 
P.B: Credo quando uno si rende conto che é l' ignoranza a porre domande 
non può fare altro che rispondere in modo grezzo. Chiunque parli di 
misticismo, non sa quello che dice. Altrimenti non ne parlerebbe, e nello 
stesso tempo parla di qualcosa che non gli piace semplicemente perché 
non lo conosce. Ecco perché dico a una domanda  grossolana si può 
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rispondere solo in modo rozzo. Posso porre la cosa in altri termini. Credo 
che se ogni essere umano si fermasse a riflettere per un momento, 
riconoscerebbe, come lo riconosco io, che il 99% delle esperienze 
universali sono assolutamente al di fuori della nostra capacità di 
comprensione. Non credo neppure per un istante – e credo che solo  
qualcuno davvero cieco e caparbio potrebbe crederlo-che uno possa 
conoscere e sperimentare tutto, o possa  affermare di essere 
assolutamente nel giusto. Ritengo che ci sia un unico semplice punto di 
partenza  per ognuno in ogni momento nella vita, che come ho detto, 
conosco molto poco, di cui ho avuto qualche esperienza, ma non posso 
pensare che conosco tutto ciò che non evidente. 
Al momento in cui ci si rende conto di questo, e si mettono le cose in 
chiaro nel modo più semplice una volta per tutte, appare evidente che 
molte cose in cielo e in terra vanno ben oltre la nostra capacità di 
comprensione. Posso solo comunicare con chi, come me, crede che ci 
siano molte cose che vanno oltre la nostra comprensione. 
Chiarita la questione, possiamo dire tuttavia che ogni campo in cui uno 
lavora é potenzialmente un terreno su quale ciascuno po' migliorare la sua 
comprensione.  Sono stato molto fortunato a lavorare in teatro, un terreno 
che é, in tutti i sensi, la miniatura di tanti, tanti aspetti della vita umana, in 
relazione al'individuo, in relazione al gruppo. Almeno tutti questi 
elementi convergono in una situazione teatrale e pertanto questioni 
pratiche. 
 
Q: Vorrebbe dire che le sue opinioni e la sue scoperte sono state utili per 
lavorare nel teatro? 
 
P.B: Ho rigorosamente evitato di applicare al teatro le scoperte di altri. 
Ma quello di cui sono sempre stato cosciente é che queste scoperte che ho 
fatto semplicemente lavorando sono scoperte di certi modelli base e 
principi negli esseri umani e nelle relazioni umane. Ho trovato che tali 
scoperte eguagliano quelle fatte da altre persone in altri campi. E per 
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intuizione ed in modo empirico, ho scoperto che in un gruppo teatrale la 
crescita e l' abbassamento delle energie all' interno del contesto teatrale 
era stato conosciuto e compreso in modo assai più completo e ricco in 
certe antiche tradizioni. 
 
Q: Può dire qualcosa di più specifico riguardo a queste tradizioni? 
 
P.B: Alcune persone all'interno di queste tradizioni hanno studiato in 
modo molto preciso la relazione tra l'evidente comportamento umano, e 
le poco conosciute e a lungo dimenticate, leggi in cui gli esseri umani 
s'imbattono. 
Quando avevo venti o ventidue anni, mi sono imbattuto per la prima volta 
nelle leggi matematiche delle proporzioni, che vanno sotto il nome di 
numero d'oro, e che spiegano le relazioni che intercorrono tra forme 
differenti e le proporzioni armoniose e non. Nell'era classica questa era 
una conoscenza ed era in relazione diretta con alcune cose, per esempio  
il motivo per  cui si costruisce qualcosa ad un certa altezza precisa, o 
perché una costruzione deve avere tre colonne piuttosto che quattro. E 
dunque sono stato sempre molto interessato nell'approfondire come le 
cose che noi conosciamo come empiriche si trasformano in principi nel 
nostro lavoro. Sono il riflesso di ciò che, secondo la tradizione,  va al di 
là dl teatro e comprende a pieno la vita umana. Perciò  in questo senso c' 
é un parallelismo che mi rende assolutamente sicuro che ciò che é 
chiamato volgarmente “misticismo” é in realtà il riflesso del le verità di 
cui noi conosciamo così poco. 
 
Q: Ma Peter non ha detto che dopo aver letto Ouspensky, uno dei pupilli 
di Gurdjieff,  si é interessato a lui , più o meno quando aveva vent' anni? 
O ha incontrato persone  che erano interessate  in questo insegnamento? 
 
P.B: Beh! no. In realtà prima non mi riferivo a Ouspensky, ma ad un libro 
di un certo Russo che scrisse una serie di libri sulle proporzioni 
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matematiche, concetti che ho ritrovato più tardi in Ouspensky. Essendo 
interessato alle diverse forme di pratiche e filosofie Orientali, trovo che 
colui che nel ventesimo secolo abbia portato in Occidente un antica 
scienza sotto una forma  a noi comprensibile sia stato Gurdjieff. 
 
Q: Beh! Allora perché non uscire allo scoperto e dichiararlo 
pubblicamente? Dopotutto ha scelto di fare un Film su Gurdjieff. 
 
P.B: Quello che non ho voluto dire semplicemente sapendo quanto ciò 
possa essere nocivo, 
é che uno deve mettere una barriera contro tutto ciò che riguarda questo 
argomento. Vorrei  parlare di Gurdjieff solo con qualcuno che prenda la 
cosa sul serio. Per me , la persona più interessante tra tutti i vari 
ricercatori, esploratori e maestri, il più comprensibile, e colui che ha 
vedute scientificamente più sviluppate é Gurdjieff. Credo che lo puoi 
scrivere con certezza. 
 
Q: So che non le piace parlare di questo, ma la domanda logica é, lei é un 
seguace? Lo so..le ho già posto questa domanda prima, ma...... 
 
P.B: La tua domanda é se sono un seguace di Gurdjeff? Posso dire che 
uno degli aspetti tragici di ogni difficile e reale insegnamento é che una 
volta portato nel mondo viene rapidamente corrotto e sgretolato. Oggi ad 
ogni angolo di strada ci sono persone che ti vendono Gurdjieff o Zen , 
Yoga, Grotowski....prendiamo Grotoski ad esempio, posso dire ciò 
rispetto alla mia esperienza con li, é un mio caro amico, l' ho seguito e 
conosciuto per trent' anni. Ho osservato meglio della maggior parte delle 
persone come il suo lavoro sia significativo per solo otto persone, o forse 
solo cinque, che gli sono vicine che lavorano con lui. Una volta che viene 
questo lavoro viene ricevuto come dire di “seconda mano”, é ancora utile. 
Ci sono sette persone, di cui non faccio i nomi, e che conosci, che stanno 
usando Grotowski di seconda mano. Ma quando nel tempo arriva ad 
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essere di “quinta mano” all' angolo di strada, nessuno sta facendo più il 
lavoro di Grotowski. 
 
Q: Beh! Non é lo sviluppo naturale? Nuove idee prendono posto, 
diventano popolari e poi svaniscono. Tutto é commercializzazione, 
specialmente l' arte. 
 
P.B: Questo é accaduto anche per quanto riguarda il nostro lavoro a  
Parigi. Ci sono state persone che hanno mangiato con noi nel caffé 
accanto al teatro....e che dopo hanno stampato programmi dicendo che 
insegnavano il metodo del Centro di Ricerca di Parigi. 
 
Q: Dunque mi sta dicendo che anche solo parlando del lavoro di Gurdjieff 
é possibile  svalutarlo? 
 
P:B: Uno degli aspetti centrali del lavoro di Gurdjeff, lui diceva, era “La 
sua grande specialità di pestare i calli”. E con ciò si riferiva al fatto che 
provocava le persone. Non cercava di farne dei seguaci. Non cercava di 
farne dei sostenitori. “Cerco di provocare le persone seguendo il primo 
principio, ovvero che ogni cosa deve essere verificata da noi stessi”, 
diceva. Ed i proseliti all' angolo di strada che usano facilmente Gurdjieff 
o Ouspensky, poiché chiunque può farlo, non c'é il Copyright per i nomi, 
cercano di  avere dei seguaci per la stessa terribile ragione per la quale 
tutte le sette in tutto il mondo cercano di ipnotizzare, incapsulare e 
sfruttare le persone. La cosa essenziale e  potrei dire unica  di ogni vero 
Gruppo Gurdjieffiano é che si cerca in ogni modo d'impedire pubblicità o 
proselitismi di sorta, per rendere le persone dei seguaci. La relazione col 
nostro prorpio lavoro non é che ci sono dei principi qui, o degli 
insegnamenti che cerco di portare nel nostro lavoro, ma esattamente 
l'opposto. 
 
Q: Ma il lavoro di Gurdjieff é importante, perché riservarlo a  pochi? 
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P.B: É molto semplice. Il significato di “Incontri con uomini 
straordinari”, la ragione per la quale l' abbiamo fatto all' epoca fu per 
cercare di cogliere il senso di ciò che significa la parola “cercatore”. E tu 
mi hai chiesto “Sei un seguace?”e io ho risposto “No”. C'é una 
contraddizione di termini, ma un “Cercatore”, spero. 
 
Q: Ma questo significa che lei.. 
 
P.B: Questo non concerne nessuno. C' é un punto in cui uno non é tenuto 
a rispondere. Credo che uno dei più grossi malintesi del nostro tempo é 
che quando le persone si sentono messe a confronto con la Tv o le 
telecamere o i giornalisti pensano che devono dire tutto. 
Non devi. Devi dire abbastanza. 
 
Q: D'accordo. Va bene. Allora per concludere, torniamo indietro, e 
rispetto alla sua dichiarazione del tentativo di fare un lavoro di qualità, 
quando ha deciso di fare il Film con l' aiuto di Madame  de Salzmann. 
Cosa mi può dire riguardo alla qualità, alla qualità del suo lavoro anche 
per quello che concerne il suo lavoro teatrale. 
 
L'idea che la coscienza é parte integrante dell' energia e che il livello di 
coscienza é legato inevitabilmente alla frequenza di vibrazione dell' 
energia non si trova da nessuna parte nella  scienza contemporanea. 
 
Il lavoro di Gurdjieff é profondamente pertinente proprio perché ci fa 
intravedere le leggi fondamentali che coprono l' intero campo elaborato 
da saggi artisti nel corso dei secoli e questo permette ad ogni 
manifestazione di essere situata -in relazione con le altre- in funzione di 
un fattore che da spazio all' esperienza umana: questo fattore lo 
percepiamo, lo riconosciamo la chiamiamo qualità. 
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Oggi la “qualità” é una parola svilita, molto deteriorata. Si potrebbe dire 
addirittura che ha perduto di qualità. Eppure conduciamo la nostra 
esistenza come se sapessimo intuitivamente cosa significa:guida la 
maggior parte delle nostre decisioni. 
 
Non vi é miglior campo di studio di quel curioso fenomeno che 
chiamiamo arte, che trasforma la natura stessa delle nostre percezioni e ci 
apre ad un sentimento di stupore  che a volte ci taglia il respiro. 
Certe frequenze di vibrazioni-nei colori, nelle forme, nelle figure 
geometriche, al di sopra di tutto nelle proporzioni, evocano in noi 
frequenze corrispondenti con la loro qualità ed il loro  sapore particolare. 
C' é per esempio, nelle costruzioni classiche, una proporzione chiamata il 
Numero d' oro, capace di produrre ogni volta una sensazione di armonia e 
in questo caso , come per molte altre figure geometriche, l' esperienza 
psicologica é legata alla descrizione matematica. 
L' architettura ha da sempre conseguito il connubio tra sentimento e 
proporzione, ad un livello più intuitivo, il pittore e lo scultore, 
instancabilmente, correggono e affinano la loro opera, perché dalla 
materia grossolana possa sorgere la finezza, affinché l' oggetto sia uno 
specchio  sensibile del sentimento. 
Il poeta passa tutto al setaccio del pensiero, facendo attenzione alle 
suggestioni del suono del ritmo. Crea cosi una frase che ha una forza 
nuova. Allora il lettore può percepire il cambiamento dei propri 
sentimenti nella stessa  misura in cui avviene la trasformazione di energia 
attraverso le impressioni che riceve. 
L'arte che conosciamo é soggettiva, nasce dall' esperienza intima e 
personale. Ma c' é stato un tempo in cui l' arte era portatrice di un' 
oggettività che la rendeva universale. 
Era in grado di parlare a tutti gli uomini da un livello situato ben al di là 
di ogni limitazione soggettiva. 
Cos'é questo livello? Per capirlo dobbiamo esaminare l' origine dei nostri 
impulsi. 
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Oggi tendiamo a spigare qualsiasi esperienza artistica o religiosa in 
termini di condizionamento psicologico o culturale. La vera qualità é una 
realtà oggettiva, é governata da leggi esatte : qualsiasi fenomeno s' 
innalza e declina, un grado dopo l' altro, secondo una scala di valori 
naturale. Ne troviamo un' illustrazione nella musica. Il passaggio sonoro 
da una nota a un'altra ne trasforma la qualità . 
Quando un suono raggiunge il culmine di un'ottava, la nota iniziale si 
riproduce  per cominciare un' ottava più alta. La nota é la stessa  ma 
collocata , ad un altro livello , provoca un sentimento diverso. 
Quello che Gurdjieff chiama “scienza oggettiva” utilizza l' analogia 
musicale per descrivere un universo costituito da una catena energetica 
che va dall'ottava più bassa alla più alta. Si può parlare in questo caso di 
energie plurime. Ciascun tipo di energia viene trasformato a seconda che 
lo si alzi o si abbassi, i maniera che possa essere più grossolana o più 
fine, a seconda della sua posizione sulla scala . 
Ad ogni livello di energia corrisponde un grado di intelligenza, e la stessa 
coscienza, che fluttua entro un'ampia gamma di vibrazioni, é l' elemento 
caratterizzante dell' esperienza umana. 
Gurdjieff non parla solo di un movimento di energia capace di elevarsi a 
nuovi livelli di intensità ma afferma anche la realtà di un livello ultimo- 
assoluto di qualità pura. In senso contrario energie sottili scendono ad 
incontrare le energie che conosciamo ed a interagire con loro. Quando 
avviene questa mescolanza di grossolano e sottile, cambiano i pensieri, i 
sentimenti le attitudini di un uomo, cambia il senso stesso delle sue azioni 
e l' influenza che esercitano nel mondo attorno a lui. 
Ciò che caratterizza la vita ordinaria é il fatto ch essa si muove entro un 
campo di energie i cui limiti sono fortemente circoscritti e, secondo la 
metafora musicale, che non può salire  e scendere che entro un numero 
ristretto di scale. 
In queste condizioni, il livello della nostra coscienza é basso, il potere del 
nostro pensiero é limitato, e le energie disponibili nutrono una visione e 
una motivazione ristrette. 
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Gurdjieff dimostra che ci sono due punti precisi, in ogni scala, nei quali 
un movimento in piena evoluzione si ferma, o, più esattamente, si colloca 
in un intervallo che non può essere varcato che con l'introduzione di una 
nuova vibrazione capace di dare precisamente la qualità e la spinta 
necessarie. Altrimenti, poiché nell'universo niente può restare fermo, l' 
energia ascendente ricadrà inevitabilmente verso il suo punto di partenza. 
Si tratta di una nozione radicale e sconvolgente significa che ogni forma 
di energia, e di conseguenza ogni azione umana, non può evolversi, di 
propria iniziativa, che fino a un certo punto, come  la freccia lanciata 
verso il cielo che una volta esaurita la forza dell'impulso che la proietta, 
arriva al punto più alto e si vede costretta a curvare la sua traiettoria e a 
ricadere a terra. In ogni modo, se il punto cruciale in cui l' energia 
comincia ad affievolirsi  viene osservato con precisione, in questo 
medesimo punto può essere introdotto quel che Gurdjieff chiama un 
“shock” cioé l'introduzione di un impulso appropriato affinché col 
movimento superi la barriera e possa continuare il suo sviluppo 
ascendente. Questa immagine ci permette di capire perché le imprese 
umane si deteriorano, perché gli imperi cadono, perché le migliori 
previsioni si rivelano false, e in che maniera rivoluzioni di grande portata 
fanno marcia indietro e tradiscono i grandi ideali. 
Le stesse leggi mostrano una forza che applicata con esattezza, avrebbe 
potuto  impedire questo ritorno al punto di partenza. Se nel momento 
vitale le energie che sono all' opera possono entrare in relazione con 
energie di un ordine differente, si produce un cambiamento di qualità che 
può portare a esperienze artistiche intense e trasformazioni sociali. Ma il 
processo non si ferma qui: continua a nutrirsi di energie più alte, la 
coscienza ascende a una scala superiore che trascende l'arte e può a sua 
volta condurre al risveglio spirituale, eventualmente perfino alla purezza 
assoluta, al sacro, perché anche il sacro può essere compreso in termini di 
energie, ma di una qualità tale che i nostri strumenti non sono in gradi di 
registrare. 
In tutte le tradizioni esoteriche troviamo la distinzione tra un livello 
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superiore e un livello inferire, fra spirito e corpo, Gurdjieff situa questa 
divisione in un contesto completamente diverso. L'uomo non é nato con 
un anima sviluppata, é nato incompleto. L'anima é materiale come il 
corpo  la materia é energia e l'uomo stesso può attraverso sforzi coscienti, 
sviluppare all' interno del suo corpo delle sostanze più fini, più forti. Ma 
non é facile, perché anche un grado elevato di comprensione po' essere 
nuovamente perduto. Gurdjeff mostra come gli uomini, sin dalla prima 
infanzia, siano condizionati, e come la loro vita si svolga lungo una 
catena di reazioni che nulla é in grado di spezzare. Reazioni che danno 
vita ad una corrente di sensazioni e immagini che pretende di essere ma 
che non corrisponde mai alla realtà. 
 
Ogni pensiero, sentimento, movimento del corpo é la manifestazione di 
una energia specifica. 
Ma nell'essere umano ogni manifestazione ha tendenza a “ gonfiarsi “ per 
sommergerne un' altra, questa altalena tra spirito e sentimento produce 
una gamma di impulsi fluttuanti, di cui ciascuno si afferma erroneamente  
come “me”. La trasformazione dell'essere umano non può cominciare che 
quando le fonti che Gurdjieff chiama “ centri”, da dove nascono i 
movimenti, sentimenti e pensieri, cessano di produrre esplosioni di 
energia spasmodiche e disordinate e cominciano a funzionare in armonia. 
Allora, per la prima volta appare una qualità nuova, che Gurdjieff chiama 
“presenza”. Nella misura in cui questa cresce, il nostro ego si dissolve e 
al centro della nostra struttura automatica di comportamenti si forma uno 
spazio nuovo nel quale può aprire una  vera individualità. 
Ma l'uomo non può trasformarsi da solo, é “prigioniero” de suo stesso  
condizionamento, ha bisogno di aiuto, pertanto é necessaria una guida e 
sono molti i campi che reclamano la sua attenzione. L' insegnamento di 
Gurdjieff lavora contemporaneamente su tutti gli aspetti della psiche, lo 
spirito, il sentimento , il corpo e rifiuta la passività che potrebbe nascere 
da una dipendenza ingenua del gran maestro. 
Gurdjieff si serve spesso della metafora dell'attore per parlare dell' uomo 
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totalmente sviluppato. 
Parla di giocare un ruolo, di rispondere a tutte le esigenze nate da 
situazioni  mutevoli, di assumerle completamente, senza perdere a libertà 
interiore. 
Il teatro mostra i movimenti della vita da un’ottica concentrata che li 
rende facilmente leggibili, é un laboratorio ideale dove le idee prendono 
corpo e possono essere verificate sperimentalmente. 
Un buon attore non crede mai completamente al suo personaggio mentre 
un cattivo attore si getta anima corpo nella sua interpretazione al punto di 
perdervisi interamente; esce di scena convinto di aver dato il meglio di sé, 
mentre per tutti quelli che l' hanno visto é chiaro che é stato eccessivo, 
artificiale falso. Ma non se ne può rendere conto in alcun modo perché é 
cieco: non c' é la minima distanza fra se stesso e l'immagine che proietta, 
é stato inghiottito da quella che Gurdjieff chiama “ l'identificazione”. Al 
contrario, più l'attore é bravo, meno si identifica con il suo ruolo. 
Paradosso apparente: meno si identifica, più di impegna profondamente. 
É come una mano dentro un guanto, separata e allo stesso tempo 
inseparabile. Il ruolo penetra dentro ciascuna delle sue cellule e ciò 
nonostante non lo imprigiona. All'interno del ruolo, é libero e altamente 
vigile. 
Un debuttante non può mai conoscere questa libertà, é prigioniero del suo 
impaccio, delle sue paure, della sua mancanza di comprensione e del suo 
desiderio di piacere. Un attore  é in grado  di rispondere con precisione a 
tutto questo. In ogni scuola di teatro, qualsiasi ne sia lo stile, il lavoro di 
tutti i giorni é essenzialmente una ricerca di qualità. Ciascuno lo 
riconosce istintivamente e si esprime nel lavoro quotidiano, con parole 
semplici  come “ buono”, “non é così buono come questo!, “ é migliore” , 
“ é cattivo”. Queste parole possono essere collegate a esercizi del corpo, 
all'espressione di sentimenti, al ritmo dello spettacolo o alla chiarezza 
dell'intelletto, ma inevitabilmente ciò che  si riconosce é la qualità, e il 
vero scopo dell' attore- lo scopo implicito- é di elevarsi là dove un energia 
più fine dà forma e si ispira la sua azione, é solo allora che il ruolo dà un 
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impressione di verità. 
Per il pubblico, la qualità é l'unico criterio. Mentre recita, un attore non 
cessa di emanare una corrente di energia che influenza direttamente la 
qualità dell' attenzione  degli spettatori: in certi momenti forti, rari e 
intensi, attori e pubblico si uniscono a formare un solo “essere”. Sono 
momenti di grazia nei quali gli “ego” individuali non oppongono più 
nessuna barriera all' esperienza condivisa, che si esprime sempre con un 
silenzio particolare. 
Cos'é questo silenzio? Come definirlo? L'esperienza dimostra che ci sono 
molti tipi di silenzio. C' é il silenzio rumoroso, all'inizio della 
rappresentazione: mille spettatori sono la seduti insieme; ciascuno di loro 
é parzialmente disponibile e parzialmente prigioniero dei suoi pensieri, 
delle sue occupazioni. Ci sono anche quei momenti di silenzio che 
attraversiamo, uno dopo l'altro, via che sono toccati i nostri sentimenti e 
che condividiamo sempre di più con le persone intorno a noi. Allora la 
qualità del silenzio cambia, diventa sensibilmente più profonda finché 
un'esperienza comune ci riunisce, fino a raggiungere finalmente quel 
momento prezioso nel quale si sente cadere uno spillo, nel quale il 
silenzio é allo stesso tempo pieno e vuoto, e nel quale, in qualche rara 
occasione, il pubblico, come un solo essere vive un momento di intensa 
bellezza. Questo processo ci fa vivere le “ascesa” dentro una gamma e ci 
permette di cogliere la realtà della qualità. 
Ciò nonostante, l'arte, qualsiasi forma prenda, non può darci che riflessi, 
semplici cenni, realtà nascoste. Dato che il suo effetto é parziale e 
fuggevole, non può mai costruire una comprensione duratura. Il vero 
valore dell'arte non consiste in quello che é , ma in quello che suggerisce. 
Ci rende capaci di scoprire in noi stessi nuovi livelli di lucidità, che 
possono innalzarsi fino a un livello culminante di coscienza, dove, tutte le 
immagini non sono che ombre fuggitive. 
Ignorando il mistero della qualità, sviliamo ancora di più la percezione 
della nostra relazione vivente col cosmo. In questa ignoranza vediamo 
l'uomo come un accidente in un universo di indifferenza. Anche se i 
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biologi e psicologi riconoscono la natura emozionale della persona, sono 
costretti a spiegarla come un sottoprodotto della sua angoscia di fronte al 
vuoto universale. In questa maniera, tutto ciò che l'uomo produce, dalla 
capanna alla cattedrale, dalle pitture rupestri alla grande arte artificiale, 
fino alle religioni, tutto é considerato come un insieme di difese sempre 
più sofisticate contro il terrore del caos. 
La dimensione spirituale non rinnega assolutamente la nostra primitiva 
del vuoto, ma rivela attraverso l'esperienza diretta, l'esistenza di un altro 
vuoto. Questo vuoto, inifinito e atemporale, non ha nome, circonda ttte le 
cose, e dalla sua vibrazione suprema emana la più alta delle energie che 
possa espandersi in un mondo sottomesso al tempo. In questo modo, la 
nostra possibilità di esperienza é nutrita così in alto come in basso, da ciò 
che produce l'apparire di due campi, legati l'uno all' altro, le cui qualità 
sono totalmente opposte, come due silenzi dentro un silenzio, un silenzio 
animato dalla coscienza ed un silenzio pesante come il piombo. 
Fra i due si innalzano e ricadono  le ottave della nostra esistenza. 
L' uomo l' ha smpre saputo, per intutizione. L' ha  espresso spesso con 
parole seducenti, con idee affascinanti, ma solo l' esperienza diretta ne 
permette l' accesso. Un cambiamento di qualità non avviene per caso. Un 
cambiamento di qualità nell'essere é il risultato di un processo preciso. Si 
tratta di una “ conoscenza” che viene a colmare il divario fra scienza e 
umanità che Gurdjieff, al prezzo di un lavoro incessante, voleva dare 
all'uomo di oggi. C' é una vera gioia nella  qualità  trovata, una vera 
sofferenza nella qualità tradita, e queste due esperienze sono i motori che, 













New York, 16 marzo 1924 
 
Domanda: La professione di attore é utile per sviluppare un lavoro 
coordinato dei centri? 
 
Risposta : Più un attore recita, più il lavoro dei suoi centri si separa in lui. 
Per recitare occorre innanzitutto essere un artista. Abbiamo già parlato 
dello  spettro che dà origine alla luce bianca. Un uomo può essere 
ritenuto un attore solo se é capace, per così dire, di produrre la luce 
bianca. Un vero attore é colui che crea, che riesce a riprodurre 
integralmente i sette colori dello spettro. Ma quasi sempre, oggi, un attore 
é tale solo esteriormente. 
L'attore, come tutti gli uomini, ha un determinato numero di 
atteggiamenti di base; tutti gli altri atteggiamenti non sono che una 
combinazione dei primi. Tutti i ruoli sono costruiti sugli atteggiamenti. É 
impossibile nuovi atteggiamenti attraverso la pratica: la pratica può solo 
forzare quelli vecchi. Più andate avanti, più vi sarà difficile imparare 
atteggiamenti nuovi, e sempre meno ne avrete la possibilità. Tutti gli 
sforzi dell'attore sono inutili, sono uno spreco di energia. Se questo 
materiale fosse conservato e usato per qualcosa di nuovo, sarebbe più 
utile. Ma così, é sempre la stessa canzone.  
É solo nella propria e nell'altrui immaginazione che un attore dà 
l'impressione di creare. Nella realtà dei fatti, egli non può creare. 
Per il nostro lavoro , questa professione non può essere d' aiuto; al 
contrario, essa non fa che complicare le cose per il futuro. Prima la si 
abbandona meglio é; così può sorgere più facilmente qualcosa di nuovo. 
Il talento si può fabbricare in ventiquattr'ore. Il genio esiste, ma un uomo 
ordinario non può essere un genio. É solo una parola. 
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Ed é così in tutte le arti. La vera arte non può essere il lavoro di un uomo 
ordinario. L'uomo ordinario non può recitare, non può essere “io”. 
L'attore di oggi non é in grado di avere gli atteggiamenti che ha un altro 
uomo, non é in grado di provare dentro di se ciò che prova un altro uomo. 
Se recita la parte di un prete, un attore dovrebbe avere la comprensione e 
i sentimenti di un prete. Ma può averli soltanto se possiede tutto il 
materiale d'esperienza del prete, tutto ciò che un prete sa e comprende. La 
stessa cosa vale per ogni altra professione; per ciascuna é necessaria un 
conoscenza particolare. Senza questa conoscenza, l' artista non fa che 
immaginare. 
In ogni persona le associazioni si susseguono in modo particolare. Vedo 
un uomo fare un gesto che colpisce la mia attenzione, e da quel momento 
cominciano le associazioni. Se sono un poliziotto, probabilmente sospetto 
quell'uomo di volermi derubare. Supponendo che quel tale non ci abbia 
pensato affatto, io, poliziotto, non ho capito il suo gesto. Se sono un 
prete, ho delle altre associazioni; magari immagino che quel movimento 
abbia qualcosa a che fare con l'anima, mentre in realtà quell'uomo mira 
semplicemente al mio portafoglio. 
Soltanto se conosco contemporaneamente la psicologia del prete e del 
poliziotto, e i loro diversi punti di vista, posso comprendere con la mente; 
soltanto se ho in me gli atteggiamenti corrispondenti del sentimento e del 
corpo, posso sapere con la mente quali saranno le loro associazioni di 
idee, e quali associazioni di idee provocheranno le relative associazioni 
emotive. Questo é il primo punto. 
Se conosco la macchina, a ogni istante posso dare ordini perché le 
associazioni cambino, ma devo farlo davvero a ogni istante. A ogni 
istante, le associazioni cambiano automaticamente, una tira l'altra, 
all'infinito. Se sto recitando una parte devo dare continuamente delle 
direttive. Non mi é possibile abbandonarmi all' impulso del momento. Io 
posso dare ordini soltanto se c' é qualcuno in grado di farlo. La mente non 
può dare direttive, é occupata. Anche il sentimento é occupato. Bisogna 
che sia qualcuno disimpegnato dall'azione, distaccato dalla vita. Solo in 
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tal caso mi é possibile dare degli ordini. 
Colui che ha un “io” e conosce i requisiti di ogni ruolo, può recitare una 
parte. Chi non ha un “io” non può. 
L'attore ordinario non può recitare una parte, le sue associazioni non 
corrispondono. Può soltanto indossare il costume adatto, tenere alla meno 
peggio gli atteggiamenti appropriati, e fare  le smorfie richieste dal 
regista. Anche l'autore deve avere la stessa conosce. 
Per essere un vero attore, bisogna essere un vero uomo. 
Un vero uomo può essere un attore, e un vero attore può essere un uomo. 
Tutti dovrebbero cercare di essere attori. É una meta molto elevata. La 
meta di ogni religione, di ogni conoscenza, é di essere attori. Ma oggi 
sono tutti “ attori”. 
 
ARTE CREATIVA- ARTE SOGGETTIVA 
New York, 2 marzo 1924 
 
Domanda: É indispensabile studiare le basi matematiche dell'arte, o si 
possono creare delle opere d' arte anche senza quelle basi? 
 
Risposta:  Senza quelle basi, si possono ottenere solo dei risultati 
accidentali, e non ci si può certi aspettare di ripeterli. 
 
Domanda: Non esiste un'arte creativa inconsapevole, proveniente dal 
sentimento? 
 
Risposta: Non esiste un'arte creativa inconsapevole: il nostro sentimento 
é troppo stupido. Esso vede solo un aspetto delle cose, mentre la 
comprensione richiede una visione di tutti gli aspetti. Studiando la storia, 
vediamo che questi risultati accidentali si sono effettivamente verificati, 
ma non sono la regola. 
 




Risposta: Ci può essere armonia tra una nota e l' altra, ci saranno degli 
accordi, ma non c' é armonia tra queste armonie. Noi ora stiamo parlando 
di influenza, di influenza consapevole. É possibile che un compositore 
eserciti un'influenza. Ora come ora, qualunque cosa può portare un uomo 
in un  certo stato. Supponiamo che in questo momento vi sentiate felici. 
Contemporaneamente sentite un rumore, una campana, una musica, una 
melodia, magari un fox-trot. Lì per lì ve ne scordate completamente, ma 
in seguito, sentendo la stessa musica o la stessa campana, vi ritornerà, per 
associazione, lo stesso sentimento, per esempio l'amore. Anche questa é 
una influenza, ma é soggettiva . Per questa influenza non é necessaria la 
musica: qualunque rumore può provocare un associazione. E se il rumore 
é legato a qualcosa di spiacevole, per esempio una perdita di soldi, me 
risulterà un' associazione spiacevole. 
Ma noi, invece, stiamo parlando dell'arte oggettiva, delle leggi oggettive 
della musica o della pittura. 
L' arte che noi conosciamo é soggettiva perché, senza conoscenza 
matematica, non ci può essere ch l' arte oggettiva. I risultati casuali sono 
rarissimi. 
Le associazioni costituiscono per noi un fenomeno molto importante, ma 
oggi ci siamo scordati il loro significato. In tempi lontani, c' erano degli 
speciali giorni di festa. Un giorno, per esempio, veniva consacrato a 
particolari combinazioni dei suoni, un altro ai fiori o ai colori, un terzo al 
gusto, un altro ancora al freddo e al caldo. Poi si paragonavano le diverse 
sensazioni. 
Per esempio, un giorno era la festa del suono. Per un'ora veniva prodotto 
un certo suono, l'ora successiva un altro suono. Contemporaneamente si 
faceva circolare una particolare bevanda o un particolare “ fumo”. 
Insomma, tramite mezzi chimici abbinati a influenze esteriori, venivano 
provocati dei sentimenti e degli stati particolari, allo scopo di creare 
determinate sensazioni per il futuro. In seguito, ripresentandosi 
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circostanze esteriori analoghe, si ripresentavano gli stessi stati. C'era 
persino un giorno speciale dedicato a topi, serpenti e altri animali di cui 
abbiamo generalmente paura. In tale occasione, servivano alla gente una 
bevanda speciale e poi davano a ciascuno dei serpenti da tenere in mano 
perché vi si abituassero. L'impressione provata era tale che la gente in 
seguito non aveva più paura. Usanze del genere esistevano molto tempo 
fa in Persia e in Armenia. Gli antichi avevano una profonda 
comprensione della psicologia umana, che serviva loro da guida. Ma alle 
masse non venivano mai spiegati i reali motivi di queste cerimonie; alla 
gente veniva data un'interpretazione del tutto diversa, Solo i sacerdoti ne 
comprendevano il significato. Questi fatti si riferiscono all'epoca pre-
cristiana, epoca in cui popoli erano governati da re-sacerdoti. 
 
Domanda: Le danze servono soltanto al controllo del corpo, oppure 
hanno un significato mistico? 
 
Risposta: Le danze sono per la mente. Non servono all'anima: l'anima non 
ha bisogno di nulla. Ogni danza ha un certo significato; ogni movimento 
ha un certo contenuto. 
Ma l'anima non beve whisky. Non le piace. All'anima piace altro 
nutrimento, che riceve indipendentemente da noi. 
 
 
DOMANDE E RISPOSTE 
New York, 24 Febbraio 1924 
 
 
Domanda: Che importanza hanno in questo insegnamento l'arte e il 
lavoro creativo? 
 
Risposta: L'arte contemporanea non é necessariamente creativa. Per noi, 
l'arte non é un fine, ma un mezzo. L'arte antica ha un certo contenuto 
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interiore. Nel passato, l'arte aveva lo stesso scopo che hanno attualmente i 
libri: quello di conservare e trasmettere una certa conoscenza. Nei tempi 
antichi non si scrivevano libri, ma si incorporava la conoscenza nelle 
opera d'arte. Se soltanto sapessimo leggerle, potremmo trovare molte idee 
nelle antiche opere d'arte pervenute fino a noi. Lo stesso discorso vale per 
tutte le arti, compresa la musica. Gli antichi consideravano l'arte in questo 
modo. Avete assistito ai nostri movimenti e alle nostre danze. Ma voi ne 
avete visto solo la forma esteriore, la bellezza, la tecnica. Ma l'aspetto 
esteriore che voi vedete, a me non piace. Per me l'arte é un mezzo per 
arrivare a uno sviluppo armonioso. Tutto quel che facciamo qui é stato 
previsto in modo che non si posa fare nulla automaticamente e senza la 
partecipazione del pensiero. 
La ginnastica e le danze ordinarie sono meccaniche. Se il nostro fine é lo 
sviluppo armonico dell'uomo, allora le danze e i movimenti, per noi, sono 
un mezzo per associare la mente e il sentimento ai movimenti del corpo, 
in modo da ottenere una manifestazione comune. In tutto ciò che 
facciamo cerchiamo di sviluppare qualcosa che non può essere sviluppato 
direttamente o meccanicamente, qualcosa che esprime l'uomo totale: 
mente, corpo e sentimento. 
Il secondo scopo delle danze é lo studio. Certi movimenti contengono la 
dimostrazione di qualcosa, racchiudono una determinata conoscenza, 
delle idee religiose e filosofiche. In alcune danze si può persino leggere 
una ricetta di cucina. In molti paesi d'Oriente, il contenuto interiore di 
queste danze, é oggi quasi dimenticato, tuttavia esse vengono ancora 
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